

ସେଇ ମୁହଁରୁ
ସମସ୍ତେ

ସୁରସୁର ବାରିବାରିକା



ପୂରାପୂରି ପାରିବାରିକ

(ପ୍ରଥମ ଭାଗ)

ଗୋବର୍ଦ୍ଧନ ବାବୁଙ୍କ ପରିବାର

ଗୋପାଳ ଛୋଟରାୟ

ପ୍ରକାଶକ

କଟକ ଟ୍ରେଡ଼ିଂ କମ୍ପାନୀ

ବାଲୁବଜାର, କଟକ-୨

ପ୍ରଥମ ପ୍ରକାଶ

ଅଗଷ୍ଟ ୧୯୭୩

ଏକହଜାର ଏକଶହ

୨

ପ୍ରଚ୍ଛଦପଟ୍ଟ

ଅସେଭ୍ ମୁଖାଙ୍ଗି

ମୁଦ୍ରଣ

ଗୋସ୍ୱାମୀ ପ୍ରେସ୍

କଟକ-୨

ଉତ୍ସର୍ଗ

ବନ୍ଧୁବର ଶ୍ରୀ ରାମକୃଷ୍ଣ ଦାସ
ପ୍ରୀତିଭାଜନେଷୁ

କୃତଜ୍ଞତା ଜାପନ

ଆକାଶବାଣୀ କଟକ କେନ୍ଦ୍ରର ପୂର୍ବତନ କର୍ମକର୍ତ୍ତା
ଶ୍ରୀ ପି. ଭି. କୃଷ୍ଣମୂର୍ତ୍ତି ଓ ତତ୍କାଳୀନ ନାଟକ ପ୍ରଡ୍ୟୁସର
ଶ୍ରୀ ସୁରେନ୍ ମହାନ୍ତି ପୂର୍ବପୁର ପାରିବାରିକ ରଚନା
କାଳରେ ମତେ ସମାଗତ ଉତ୍ସାହ ପ୍ରଦାନ କରିଛନ୍ତି ।
ମୋର ବ୍ୟୁ ଓ ସହକର୍ମୀ ଶ୍ରୀ ସାମୁଏଲ୍ ନାୟକ
କରିଛନ୍ତି ଏହାର ନାମକରଣ । ଏଥିପାଇଁ ଏମାନଙ୍କ
ନିକଟରେ ମୁଁ ଋଣୀ ।

ପୂର୍ବପୁର ପାରିବାରିକକୁ ପୃଷ୍ଠକାକାରରେ ପ୍ରକାଶ
କରିବା ପାଇଁ ସଦୟ ଅନୁମତି ଦେଇଥିବାରୁ
ଆକାଶବାଣୀର କର୍ତ୍ତୃପକ୍ଷଙ୍କୁ ମୁଁ ଆନ୍ତରିକ ଧନ୍ୟବାଦ
ଜାପନ କରୁଛି ।,

ଗୋପାଳ ଛୋଟରାୟ

ଗ୍ରନ୍ଥ ପ୍ରବେଶ

ପୂରାପୂର ପାରିବାରିକର ଜନ୍ମସ୍ଥାନ ହଉଛି କଟକ ବେଢାର
କେନ୍ଦ୍ର । ... ଗୋଟିଏ ସାଧାରଣ ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ପରିବାରର ପୃଷ୍ଠଭୂମି
ଉପରେ ରଚିତ, ମାସକୁ ଗୋଟିଏ ଲେଖା କୌତୁକ ଚିନ୍ତା ବା
ନାଟିକା ବେଢାରରେ ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ହେବ—କର୍ତ୍ତୃସକ୍ଷଙ୍କ ଠାରୁ ଏଇ
ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ପାଇଲି । ପରିବାର ନିର୍ବାଚନ ହେଉଗଲା—“ଗୋବର୍ଦ୍ଧନ
ବାବୁଙ୍କ ପରିବାର ।” ଅରମ୍ଭରୁ ମୋର ମନେ ହେଲା—ଏ
କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଲେକପ୍ରିୟ ହୋଇପାରିବ । ୧୯୫୭ ମସିହା ଜୁଲାଇ
ମାସରେ ଗୋବର୍ଦ୍ଧନ ବାବୁଙ୍କ ପରିବାରର ପ୍ରଥମ ଚିନ୍ତା ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ
ହେଲା । ଗୋଟିଏ ଦୁଇଟି ଚିନ୍ତା ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ହେବାପରେ ଦେଖା-
ଗଲା, ଆମେ ଯାହା ଆଶା କରୁଥିଲୁ, ପାରିବାରିକ ଡାକ୍ତରୀ ବହୁ
ଅଧିକ ଗୁଣରେ ଲେକପ୍ରିୟ ହୋଇପାରିବ । ଅରମ୍ଭରୁ ଏହା ଥିଲା
ଏକ ହିମାୟତ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ । କିନ୍ତୁ ଲେକପ୍ରିୟତା ଯୋଗୁଁ
ଅନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ କାଳ ପାଇଁ ଏହାର ପ୍ରଚାର ବଢାଇ ଦିଆଗଲା । ପ୍ରାୟ
ଦଶଗୋଟି ଚିନ୍ତା ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ହେବାପରେ ଦେଖାଗଲା, କେତେକ
କାରଣରୁ ଗୋବର୍ଦ୍ଧନ ବାବୁଙ୍କ ପରିବାର ସହିତ ଆମ ସଂପର୍କ
ରକ୍ଷା କରିବା ସମ୍ଭବ ହୋଇ ପାରୁନା । କିନ୍ତୁ ପୂରାପୂର ପାରିବାରିକ
କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମକୁ ଅବ୍ୟାହତ ରଖିବାକୁ ହେବ । ଫଳରେ ଗୋବର୍ଦ୍ଧନ
ବାବୁଙ୍କ ପରିବାର ବାଦ୍ ପଡିଲେ ଓ ପାରିବାରିକର କ୍ଷେତ୍ରକୁ
ଆସିଲେ ଓକଲବାବୁ, ଡାକ୍ତରବାବୁ ଓ ମାଷ୍ଟର ବାବୁ ପ୍ରଭୃତି ବହୁ
ବିଭିନ୍ନ ପରିବାର । ଦୁଇବର୍ଷ ପରେ ପାରିବାରିକର ଧାରା ପୁଣି
ବଦଳିଲା । ପୃଷ୍ଠଭୂମିକୁ ଆସିଲେ ମୁରାସ ବାବୁଙ୍କ ପରିବାର । ...

ପରି ଶେଷରେ, ସବୁମୋଟ ଲେହିଷ ଗୋଟି ଚନ୍ଦ୍ର ଧାରାବାହିକ
ଭାବରେ ପ୍ରଚାରିତ ହେବାପରେ, ୧୯୭୦ ମସିହା ମାର୍ଚ୍ଚ ମାସରେ
ପୁରାପୁର ପାରିବାରିକର ଉଦ୍‌ଯାପନ ଘଟିଲା ।

ପୁରାପୁର ପାରିବାରିକ ଏକ chain play ବା ଧାରା-
ବାହିକ ନାଟକ । ଓଡ଼ିଆରେ ଏ ପ୍ରଚେଷ୍ଟା ବୋଧହୁଏ ଏହା
ପୂର୍ବରୁ କରା ପାଇନି, ନାଟକର ସମସ୍ତ ଧର୍ମରକ୍ଷା କରିବା ସଙ୍ଗେ
ସଙ୍ଗେ ଏହାର ରଚନା କାଳ ମଧ୍ୟରେ କଟକ ସହର ଉପା
ଓଡ଼ିଶାର ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନରେ ଘଟିଥିବା ବହୁ ସମସାମୟିକ ଘଟଣାର
ବାସ୍ତବ ଚନ୍ଦ୍ର ଏଥିରେ ସ୍ଥାନ ପାଇଛି ।

ବର୍ତ୍ତମାନ ଉନିଗୋଟି ଭାଗରେ ପୁରାପୁର ପାରିବାରିକ
ପ୍ରକାଶିତ ହେଉଛି । ପ୍ରଥମ ଭାଗରେ ଗୋବର୍ଦ୍ଧନ ବାବୁଙ୍କ ପରିବାର,
ଦ୍ଵିତୀୟ ଭାଗରେ ଓକିଲ ବାବୁ ପ୍ରଭୃତି ବହୁ ବିଭିନ୍ନ ପରିବାର
ଓ ତୃତୀୟ ଭାଗରେ ମୁଗ୍ଧ ବାବୁଙ୍କ ପରିବାର । ଏହାର ପ୍ରତ୍ୟେକଟି
ଚନ୍ଦ୍ର ଯେଉଁ ମଞ୍ଚରେ ଅଭିନୀତ ହୋଇ ପାରିବ, ସେଇ ଦୃଷ୍ଟିରୁ
ଦୃଶ୍ୟସକ୍ତ । ପ୍ରତି ବିଶେଷ ଦୃଷ୍ଟି ଦିଆ ହେଉଛି ।

ପ୍ରିୟବାବୁ ଲେନ
ଅଲମ୍ବୁଦ୍ର ବଜାର
କଟକ—୨
ଅଗଷ୍ଟ ୧୯, ୧୯୭୩

ଗୋପାଳ ଛୋଟରାୟ

[ଗୋବର୍ଦ୍ଧନ ବାବୁଙ୍କ ପରିବାରର ଚନ୍ଦ୍ର ଗୁଡ଼ିକର ରଚନା କାଳ ହେଉଛି
୧୯୫୭ ଜୁଲାଇରୁ ୧୯୫୮ ଜୁନ୍]

ଉପହାର

.....

ଗୋପାଳ ଛୋଟରାୟଙ୍କର କେତେକ ନାଟକ

ଫେରିଆ

ଘଟକ

ପ୍ରତିଭା

ଭରସା

ଝିନ୍ଦା

ଅଞ୍ଜାଙ୍ଗିନୀ

ମଲାଜନ୍ମ

ନୂଆବୋଉ

ପଦ୍ମାଳୟା

ବୋଲେହୁଟି

ଜନଶତ୍ରୁ

ପର କଲମ

ନଷ୍ଟା ଉଷା

ଶଙ୍ଖା ସିନ୍ଦୂର

ପଥକ ବନ୍ଧୁ

ଅମତା ବାଟ

ଅଭାଗିନୀର ସ୍ବର୍ଗ

ଓ

ପୁରାପୁର ପାରିବାରିକ

ପୂରାପୂରି ପାରିବାରିକ
ପ୍ରଥମ ଚିତ୍ର

ଏ ଚିତ୍ରରେ ଅଛନ୍ତି—

ଗୋବର୍ଦ୍ଧନ ବାବୁ	...	ଗୁହସ୍ୱାମୀ	...	ବୟସ	୩୭
କୁନ୍ତଳା	...	ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ	...	ବୟସ	୩୦
ଇତି	...	ତାଙ୍କ ବିଅ		ବୟସ	୧୦
ବିଜୁ		ତାଙ୍କ ପୁଅ		ବୟସ	୮
ସାଧୁ		ତାଙ୍କ ପାଚକ	...	ବୟସ	୪୫
ରାଧା		ତାଙ୍କ ଭୃତ୍ୟ	...	ବୟସ	୩୦

ଭୂମିକା

ଗୋବର୍ଦ୍ଧନ ବାବୁ	...	ସୁରେନ୍ ମହାନ୍ତି
କୁନ୍ତଳା		ସ୍ନେହ ଜେମା
ଇତି	...	ଜୟନ୍ତୀ ପ୍ରଧାନ
ବିଜୁ		ବିଜୟ କୁମାର ମହାନ୍ତି
ସାଧୁ	...	କୃଷ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ପାଣ୍ଡେ
ରାଧା	...	ଦୀନବନ୍ଧୁ ଦାସ (ଟିମା)

[ଆରମ୍ଭରୁ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏହିମାନେହିଁ ଗୋବର୍ଦ୍ଧନ ବାବୁଙ୍କ ପରିବାରର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଚିତ୍ରରେ ନିଜ ନିଜ ଭୂମିକାରେ ଅଂଶ ଗ୍ରହଣ କରିଥିଲେ]

ପ୍ରଥମ ଚିତ୍ର

ପ୍ରଥମ ଦୃଶ୍ୟ

[ସ୍ଥାନ—କଟକ ସହର । ଗୋବର୍ଦ୍ଧନ ବାବୁଙ୍କ
ବାସଭବନର ଏକ ପ୍ରକୋଷ୍ଠ । ସମୟ—ପୁରୀନ୍ଦ୍ର ।
ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ହେଇ କୁନ୍ତଳା ଆସିଲେ]

କୁନ୍ତଳା—(ମନକୁ ମନ)—ମୁଁ ଆଉ ପାରିବି ନାହିଁ ଲେ ମା ।
ଛୁଆଁ ବୋଲି ଦିଶୁଛି—ଦିନରାତି ତାଙ୍କର ନାଟ ଲାଗିଛି ।
ଘଡ଼ିକେ “ଅପାଲେ” “ବିଜୁଲେ” ବୋଲି ପାଣି ଗଳିବ
ନାହିଁ । ତା’ ଆଉ ଘଡ଼ିକ ଦେଖିଲ ବେଳକୁ ସ୍ବା ମୁହଁ
ଏଣିକି ତା’ ମୁହଁ ତେଣିକି । କିଏ ଏଣିକି ତାଙ୍କୁ ସମ୍ଭାଳୁଛି
ସମ୍ଭାଳୁ । ମୁଁ ଆଉ ପାରିବି ନାହିଁ ।

(ପ୍ରସଙ୍ଗ ବଦଳାଇ) ଆ ହା ହା—ବୁଢ଼ୀଟା ସାଙ୍ଗରେ
କାଲି ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ଧକରକର ହୋଇ ବାରଣାସ୍ତୁ ଛ’ଅଣାକୁ
ଶସି, ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର କଳାମରମର କଖାରୁଟା କିଣିଥିଲ—
ଏ ନିଆଁଲଗା ମୁଷା ସେଥିରୁ ଫାଳେ ଖାଇ ଦେଲଣି ।
ସେଇ ମୁଷା ଡରରେ ସେ ଘରୁ ଆଣି ଏ ଘରେ
ରଖିଲ—ତେବେ ବି କ’ଣ ରହିଲା ? ଶୁଦ୍ଧିକାର ଦିନ ନଇ
ରୁଗୁଣ୍ଡି ଆଣିଦେବ ବୋଲି ନୃସିଂହ ପଣ୍ଡା କହିଯାଇଥିଲା ।

ମନ କରିଥିଲି କଣାରୁ ବୁଝୁଛନ୍ତି ସନ୍ଧ୍ୟା । ଆଉ କ'ଣ
 ଶୁଦ୍ଧିକାର ଯାଏ ରହିବ ? ସଢ଼ିଯାଣି ହେଇଯିବ । ଏ ବେଳା
 କଥା ତ ନୁହେଁ । ଇଏତ ଅର୍ଥେ ଯିବେ ବୋଲି ଦୋଡ଼ାରେ
 ଲଗାନ୍ ଦେଇ ବସିଥିବେ । ଅରବେଳାକୁ ବଜାରରୁ ଦି'ଟା
 ବୁଝୁଛି ଆଣି ସନ୍ଧ୍ୟା ଦଉ । (ବଡ଼ପାଟିରେ) ପୁରାଣ, ସାଧୁ,
 ସାଧୁ (ସ୍ବର କମାଇ) ଭାବ ହାଣ୍ଡିରୁ ପେଜ ଗାଳି ବସିଥିଲେ
 ପାଟିଫୁଟି ଗଲେ ବି ଶୁଣିବ ନାହିଁ । (ପୁଣି ନଡ଼ ପାଟିରେ)
 ସାଧୁ ସାଧୁ । (ବୁକର ସାଧୁ ଆସିଲ)

ସାଧୁ—କ'ଣ କହୁ ତ ମା ?

କୁନ୍ତ—କାଲି ଯେଉଁ କଣାରୁ କଣା ହୋଇ ନ ଥିଲ—

ସାଧୁ—ହଁ...ହଁ...

କୁନ୍ତ—ସେଥିରୁ ଫାଳେ ମୁଣା ଖାଇ ଦେଲଣି ।

ସାଧୁ—ଏ'!! ଫାଳେ ଖାଇଦେଲ ! ମୁଣା ପରି ଜୀବ—କେଡ଼େ
 ପାରକା ହେଇଚି !

କୁନ୍ତ—ହୁ ସାଧୁକୁ କହି ଦେ'କ...

ସାଧୁ—ମୁଁ କହିଚି ମା—ସଇନାକୁ, ଆଠଦିନ ହେଲ କହି
 ଦେଇଚି । ତାଙ୍କ ପି'ସା ଆସିପେଲେ । ସଇନା ତାଙ୍କୁ କେତେ
 କରି କହିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ମା'ଘର ଗାଁରେ କୁଆଡ଼େ ଅସଲ
 ମୁଣା ଯନ୍ତା ତିଆରି ହୁଏ । ଏଠିକା ଯନ୍ତା ଗୁରୁକ ଠକାମି
 ବୋଲି, ତାଙ୍କ ପି'ସା କହିଯାଇଛନ୍ତି—ସେ ଏସନ ମକର
 ଯାହାକୁ ତାଙ୍କ ମା'ଘରକୁ ଗଲେ ଗୋଟାଏ ବଢ଼ିଆ ଯନ୍ତା
 ପଠେଇ ଦେବେ ।

କୁନ୍ତ—ଶୁଣୁଚ ତା’ ଅକଲ । ମୁଁ କହୁଚି କ’ଣ ସେ ବୁଝିଲ କ’ଣ !!
 ଆରେ ନାହିଁ ମୁଁ ଯନ୍ତ୍ରା କଥା କହୁଚି । ସାଧୁକୁ କହ,
 ଆରବେଳାକୁ ମନେକରି କଣାରୁଟା ନେଇ ଶୁଦ୍ଧି । ଆଉ
 ତୁ ବଜାରରୁ ବୁଝୁଡ଼ି ମାଛ ଆଣିବୁ... ବୁଝିଲ । ଯା... (ସ୍ବପ୍ନ
 ଚାଲିଗଲା) ବଡ଼ ଗୁମଚଟା କୁଆଡ଼େ ଗଲା—ଖୋଜି
 ଖୋଜି ଥକିଲଣି । ହେଇଛି... ଏ ଟ୍ରଙ୍କ ସନ୍ଧିରେ କିଏ
 ପୁରେଇଛି । ହେଲ ଲେ ମା—ବେଶୁଟା ମୁଲରୁ ଦି’ଗଣ୍ଡ
 ହୋଇ ଟୁଆ ହେଇଛି । ଇଏ ସେଇ ଚିତୁର କାମ ।
 ହେ ଭଗବାନ—ଯାହାଙ୍କର ପାଞ୍ଚଟା—ପାଢ଼ଟା—ଦଶଟା—
 ସେମାନେ କେମିତି ଚୋରନ୍ତି କେଜାଣି ! ମୁଁ ତ ଏ ଦି’ଟାକୁ
 ନେଇ ଆସି ଅଧା ପ୍ରାଣ ହେଲିଣି । ନା...ମୁଁ ଆଉ ପାରିବି
 ନାହିଁ । ଯାହା ହୁଅ...ସିଏ ସମାଜ—ମୁଁ ଆଉ ପାରିବି ନାହିଁ ।
 (ହାତରେ ଖବରକାଗଜ ଧରି ଗୋବର୍ଦ୍ଧନ ବାବୁ ଆସିଲେ ।)

ଗୋବ—ହୁଁ !! ସେ “ ପାରିବି ନାହିଁ ” ମୁଁ ଏ “ପାରିବି ନାହିଁ”
 ଯାଏ ଯେତେ ତମର ନ ପାରିବାର ଦୁଃଖ, ସବୁ ତା ହେଲେ
 ମୋରି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଏଠି ବଖାଣୁଛ ?

କୁନ୍ତ—ନାହିଁ, ମୋର ଆଉ କିଏ ଏଠି ଅଛି—ମୁଁ ତା’ର ଅଗରେ
 ଗୁହାରି କରୁଥିଲି !!...କ’ଣ ଆଉ କହନ୍ତି ?

ଗୋବ—ତା ହେଲେ କୁନ୍ତଳା ସବୁ ବ୍ୟର୍ଥ ହୋଇଛି । ଆରମ୍ଭଟା
 ମୋ କାନରେ ଏ...ମି...ତ ଆସି ବାଜି ଯାଇଥିଲା । ଶେଷଟା
 ଅବଶ୍ୟ ମୁଁ ବାଧା ହୋଇ ଶୁଣିଛି । ବାଙ୍କାଟା ତମେ କ’ଣ
 କହୁଚ, ତମେ ଜାଣ । ମୁଁ ଜାଣିଶୁଣି ତାକୁ ଏ କାନରେ
 ପୁରେଇ ସେ କାନରେ ବାହାର କରି ଦେଇଛି ।

କୁନ୍ତ—ତା' ହେଲେ ଏଇ ଲାଲା ଏଠି ନାଗି ଅବ ? ମୁଷା କଖାଛୁ
ଖାଇବ—ରୂମର ଭଙ୍ଗା ହବ—ଆଉ ସେ ଦ'ଟା ଭେଣେ
ବାଡ଼ିଆ ପେଟା ଲଗିଥିବେ—

ଗୋବ—କେତେ ଥର ମୁଁ ତମକୁ କହିଛି—ମୁଁ ବହୁ କାଗଜ
ପଢ଼ୁଥିଲ ବେଳେ ମୋ କାନ ପାରେ ଏ ଅଭିନୟ ଆରମ୍ଭ
କରିବ ନାହିଁ । ଅଛା, ମତେ ଟିକିଏ ଖୋଲି କରି କୁହ—
ମୋ ପଢ଼ା ଦେଖିଲେ କ'ଣ ତମ ଦେହ ସହେ ନାହିଁ ? ତମେ
ତମ କାମରେ ଲଗିଥିବ—ଧ୍ୟେମିତ ମୁଁ ବହୁ ଖଣ୍ଡେ କି
କାଗଜ ଖଣ୍ଡେ ଧରିବି—ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତମର ଆରମ୍ଭ ହେଇ
ଯିବ ! କ'ଣ ? ମୋ କାଜେ ପଢ଼ା ସଙ୍ଗରେ ତମ ବାକ୍
ଶକ୍ତିର କିଛି ମାଗ୍ନେଟିକ୍ (Magnetic) ସମ୍ପର୍କ ରହିବ ?

କୁନ୍ତ—ଏକା ତମେ ଏ କଥା କହିବ—ମୁଁ ଆଉ ତମକୁ କହି
ନାହିଁ ନା ? ଥରେ ନୁହେଁ, ପାଞ୍ଚଥର କହିଥିବି...ତମ କାଗଜ
ପଢ଼ାର ଗୋଟାଏ ବେଳ ଟିକଣା କର । ଯେତେବେଳେ
ପାରି ସେତେବେଳେ ବହୁ କାଗଜ ମେଲେଇ ବସିଲେ—
ଏଣେ ଘର ଚଳେନା ।

ଗୋବ—ହେଇତ, କୁନ୍ତ ! ଧର୍ମକୁ ଆଖି ମିଟିକା ମାରି କଥା
କୁହନା । ମୁଁ ସକାଳେ, ସଂଧ୍ୟାରେ, ଖାଇ ସୈବା ବେଳେ
ଏମିତିକି ଶୁଦ୍ଧ ଅଧରେ ନିଦରୁ ଉଠି ଶେଷା କରି ଦେଖିବି,
ତମ ହାତରୁ ହାତ୍ତ ପାଇନି । ନିଦରେ ଶୋଇ ବି ତମେ
ଚଳିଚଳେଇ ଉଠିବ ! ଆଉ ମୁଁ କି ବେଳଟା ଠିକ୍ କରିବି ?
ତମେ ଯଦି ଭାବିଥାଅ ଯେ ଏ ଘରଟା ଗୋଟାଏ ଇସ୍କୁଲ ଆଉ
ତମେ ଜଣେ ମାଷ୍ଟର—ତା'ହେଲେ ତମେ ଦୟା କରି
ଛୁଟିନ୍ତା ଟିକ୍ କରିଦିଅ ।

କୁନ୍ତ—ଥାଉ ମା । କେତେ ପାଟିଟେ କରୁଛ, ହେଲ—ହେମ ମା
ତେଣେ କିଛି ନ ଜାଣିଲ ପରି ତା' ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଆସି
ଠିଆ ହେଲଣି ।

ଗୋବ—ଠିଆ ହଉ । ତମର କ'ଣ ଗଲ ?

କୁନ୍ତ—ତମେ ଅଫିସକୁ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ି ଥିବ କି ନାହିଁ—ତୁ ନି କର
ଆସି ଗେହେଲେ ହେଲ କହୁବ—“ବୋହୁ, ବାବୁ ଆଜି
ଖାଇ କରି କଚେରୀ ଯାଇବନ୍ତି ତି ? ପାଟି ତୁଣ୍ଡ ଲାଗି ଥିଲ
ଯେ, ବାବୁ ଯେମିତି ସୁଧାରଇଲକ—ତାଙ୍କ ପେଟକୁ ଭାତ
ଯାଇ ନ ଥିବ । ଷ୍ଟେକ ପେଟରେ କେମିତି କଚେରୀ କାମ
କରିବେ କେଜାଣି ? ଇତି ତାକୁ ଦେଖିଲେ ଚିତ୍ତେ—
କହେ, ବୁଢ଼ୀଟା ସବୁବଳେ ଆସି ଆମ ଘର ଛୁଦ୍ର ଖୋଜି
ବୁଲୁଥିବ ।

ଗୋବ—(ଚାପା ହସ ହସି) ହଁ !

କୁନ୍ତ—କ'ଣ ହଁ ? ...କଥା ନାହିଁ ଖାଲି ହଁ ଆଉ ହସ !

ଗୋବ—ଗୋଟାଏ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲ । ହେମ ମା—ତମେ—
ଆଉ ଦିନ ହେଲେ ମଧ୍ୟ, ଇତି—ତମେ ସମସ୍ତେ ଗୋଟିଏ
ଜାତି—ଅର୍ଥାତ୍ ସ୍ତ୍ରୀ ଜାତି । ଅତିଏବ କଥା କହୁବା, କଥା
ଶୁଣିବା...ଆଉ କଥାରୁ ନଥା ବାହାର କରିବାରେ କିଏ
କାହିଁକି ହଟିବ ? ଆରେ...ଆରେ ଏ କ'ଣ ଖବର
ଜାଗଜଟା ହାତରୁ ଛଡ଼େଇ ନଉଁବ କାହିଁକି ?

କୁନ୍ତ—ପରେ ଦଢ଼ିବ । ନ ହେଲେ ମୁଁ ଖରାବେଳେ ସଢ଼ିଥିବି—
ତମେ ଅଫିସରୁ ଫେରିଲେ ସବୁ ଖବର ତମକୁ ଶୁଣିଣାଇ
ଦେବି । ...କ'ଣ କହିଥିଲିଟି ? ହଁ ତେମେ ନିଜେ ପରା
ସେଦିନ ଏ ଦୋକାନ ସେ ଦୋକାନ ବୁଲି ବାରଣା ପଇସା

ଦେଇ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଚୁମ୍ବକଟା ଆଣି ଥେଲ—ଏଇ ଦେଖ
ଭାଙ୍ଗି ଦି'ଶୁଣ୍ଢି !!

ଗୋବ—କିଏ ଭାଙ୍ଗିଲ ?

କୁନ୍ତ—ବିଜୁ କି ଲଢ଼ି ।

ଗୋବ—ତମେ ତାଙ୍କୁ ପଚାରୁନ—

କୁନ୍ତ—ମୁଁ ପଚାରିଲି ମତେ କହୁବେ ! “ବୋଉନ” “ବୋଉଲେ”
ହେଉ ଲଏ ବେକ ଧରି ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ିବ ତ ସିଏ ପିଠିର
ନାଲ ହେଉ ପଡ଼ିବ । ମତେ ଆନ୍ ବୋଲି ତାନ୍ ବଢେଇ
ଦେବେ । ତେମେ ତାଙ୍କୁ ଡାକ ପରୁର । ମଝିରେ ୨ ଟିକିଏ
ଆକଟ ନ କଲେ ସେ ଘରୁ କିଛି ରଖିବେ ନାହିଁ । ଏ ମାସକ
ଭିତରେ ତନିଟା କାଚ ଜାର ଭାଙ୍ଗିଲେଣି ।

ଗୋବ—(ବଡ଼ ପାଟିରେ) ବିଜୁ !

ବିଜୁ—(ଦୂରରୁ) ଆଜ୍ଞା—

ଗୋବ—(ବଡ଼ପାଟିରେ) ଲଢ଼ି !

ଲଢ଼ି—(ଦୂରରୁ) ଆଜ୍ଞା—

ଗୋବ—ଦି'ହେଁ ଏଠିକି ଆସ । (ବିଜୁ ଓ ଲଢ଼ି ଆସିଲେ)

ବିଜୁ—(ଖୁବ୍ ଶୁସିରେ) କ'ଣ ବାସା କାହିଁକି ତାକୁର ?

କୁନ୍ତ—ଛିଃ !

ଗୋବ—କଣ ‘ଛି’ ?

କୁନ୍ତ—ଏଇନେ ଦେଖି ଆସିଥିଲି, ଦି'ଟା ଯାକ ବିଲେଇ ପରି
କାମୁଡ଼ା କାମୁଡ଼ି ହଜିଥେଲେ । ଆଜି ହେଉ ଦେଖ ! କିଛି
ନ ଜାଣିଲ ପରି କେମିତି ମୁହଁକୁ ମୁହଁ ପୋଡ଼ି ସାଙ୍ଗ ସୁଙ୍ଗା
ହେଉ ଠିଆ ହେଇଛନ୍ତି ।

ଗୋବ—ଆରେ ବିଜୁ !

ବିଜୁ—ଆଜ୍ଞା ।

ଗୋବ—ରୂମର କିଏ ଭାଙ୍ଗିଲା ?

ଗୋବ—ରୂମର ? କୋଉ ରୂମର ? ରୂ ରୂମର ? ଏଇ ପରା ବାପା—
—ଏକ, ଧୁଇ, ତିନି, ଚାଅ— ରୁ' ରୂମର ପାଞ୍ଚଟାଯାକ
ଏ ଥାକ ଉପରେ ଥୁଆ ହେଇଛି ।

କୁନ୍ତ—ଦେଖିବ ତା' ଆଗରଲ ତଙ୍ଗକୁ ! ଭଙ୍ଗା ରୂମରଟା ମୋ' ଛାତ୍ରରେ ଦେଖି କି ନ ଦେଖିଲ ଭଲ କେମିତି ପିସାଦି-
ବାହାର କରୁଛି ?

ବିଜୁ—ଏ ବଡ଼ ରୂମରଟା ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଛି !!ହେଇଛି ବାପା—
ଯୋଡ଼ିଦିନ ଇମେ ଏ ରୂମର କଣିକାର ଆଣିଲା ନାହିଁ, ମୁଁ
ମାରି କରି ଦେଖିବି ପରା—ମୋ ଛାତ୍ରରୁ ରୂମରଟା ଅହୁର
ଲମ୍ବା —ଏଇ ଦେଖୁନ !!

ଗୋବ—ରୁପ୍ ! ମୁଁ ପଚାରୁଛି ରୂମର କିଏ ଭାଙ୍ଗିଲା ନା ରୂମରଟା
ମୋ ଛାତ୍ରରୁ ଲମ୍ବା !! କହ କିଏ ଭାଙ୍ଗିଛି ?

ବିଜୁ—(ଦବିଯାଇ) କିଏ ଭାଙ୍ଗିଛି ? କହୁନୁ ଅପା କିଏ ଭାଙ୍ଗିଛି ?

ଗୋବ—ଅପା କ'ଣ କହିବ ? ଅପା କ'ଣ ଭାଙ୍ଗିଛି ?

କୁନ୍ତ—କଲେ ଲଡ଼ ! ତୁ କାହିଁକି ଏମିତି ମୁହଁ ଭରି କରି ଠିଆ
ହେଲୁଣି ? ତୁ ଭାଙ୍ଗିବୁ ?

ଗୋବ—ଭାଙ୍ଗିବୁ ଲଡ଼ ? .. କହ, ସତ କହ, ଭାଙ୍ଗିବୁ ?

(ଲଡ଼ ସୁଁ ସୁଁ ହେଇ କାନ୍ଦିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲଣି)

ଏଇ ! ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା !! ଆଜ୍ଞା ନାକ —କମୁରୁ

ହୁଅଟା— କଥା କଥାକେ ସୁଁ... ସୁଁ...!!...ଆଲେ କାନ୍ଦୁଛୁ

କାହିଁକି ? କହ କ'ଣ କହୁଛୁ ! । ତୁ ଭାଙ୍ଗିଥିଲେ ମୁଁ କିଛି
କହୁଛି ନାହିଁ— କହ ।

(ଇତି କାନ୍ଦୁଥାଏ)

ବିଜୁ—ଅଥା ନ କରେ କାନ୍ଦୁ ନାହିଁ କହୁଛି—କାନ୍ଦିଲେ ଏକା—
କହୁଛି ।

ଇତି—(ସ୍ବପ୍ନାକ୍ଷର) କହୁଲୁ ନଦଣ୍ଡ—

ବିଜୁ—ଇତି ଶ୍ରୀ ନାକ କାନ୍ଦୁଣୀ ପୁରାଣେ.....

ଇତି—(କାନ୍ଦ ୨) ଦେଖ୍ ବୋଉ.

କୁନ୍ତ—ବିଜୁ ! ତୁ ପୁଣି ତାକୁ ଚଢ଼େଇଲୁ ?

ବିଜୁ—ସେ ପୁଣି କାହିଁକି କାନ୍ଦିଲା ? ଶାମ ଭାଇ ତ ମନା
କରିଥିଲେ ତାକୁ କାନ୍ଦିବାକୁ ।

କୁନ୍ତ—ତୁ ନ ହ । ତୁ ଯେମିତି ତୋ' ଶାମ ଭାଇ ସେମିତି ।

ଗୋବ—କଥା କ'ଣ କୁନ୍ତଳା ! ଏ ନାକ କାନ୍ଦୁଣୀ ପୁରାଣ ପୁଣି
କଣ ?

ଇତି—(ସ୍ବପ୍ନାକ୍ଷର) ଓ କାନ୍ଦ ମିଶା ସ୍ବରରେ) ତୁ ଅ' ଟୋକା—
ମୁଁ ଦେଖୁଛି । (ବୁଲିଗଲା)

ଗୋବ—ଆରେ, ଆରେ...ଇତି ପଳେଇଲା ଯେ ?

କୁନ୍ତ—ବିଜୁ କହୁଥିଲା—ପୁଣି ତମେ କହୁଲୁ । ସେ ଆଉ
ରହନ୍ତା ?

ଗୋବ—ହେଲେ ଏ ପୁରାଣର ଇତିହାସ କ'ଣ ?

କୁନ୍ତ—କ'ଣ ତେମେ ପାଇବ ସେ କଥାକୁ ! ମୋ ବିଦୁ ଅଥା
କ୍ଷୁଦ୍ର ଶାମ ଆସି ନ ଥିଲା ? ସ୍ବର, ଏ ନାକ କାନ୍ଦୁଣୀ
ତୋ' ଦେଖି ଯାକୁ ଶାଳୀ ଧୂସାବ କରି, ଥକାରେ ଏକଥା
ଶାମ ବାହାର କରିବ । ସ୍ବର ନାହିଁ ଇତି—

ଗୋବ—(ହସି ହସି) ଓ ! ସେଇଥିରୁ ସେ ସୃଷ୍ଟି କରିବ—

ଇତି ଶ୍ରୀ ନାକ କାନ୍ଦୁଣୀ ପୁରାଣ !! ଆଉ ଏ ଟୋକା
ତାରୁଁ ଶିଶୁ...

ବିଜୁ—ନାହିଁ ବାପା ମୁଁ ଶିଶୁ ନାହିଁ । ଶାମ ଭାଇ ମତେ ଶିଖେଇ
ଦେଲେ । କହିଲେ ବିଜୁ, ଅପା ଯେତେବେଳେ ନାକରେ
କାନ୍ଦିବ—କହିବୁ—ଇତି ଶ୍ରୀ...

ଗୋବ—ରୁପ ! ବଦମାସ୍ ଟୋକା ! ଦିଲବୋଲି ଚାଖଣ୍ଡେ—
ତା' କଥା ଶୁଣ !

ବିଜୁ—(ଦରପାଇ) ସେ ମତେ ଶିଖେଇ ଦେଲେ....

ଗୋବ—ଯା...ଅପାକୁ ସବୁ ବୁଝେଇ ଦୋଷ ମାଟିବୁ ଯା ! ...

ବିଜୁ—ଅପା.....(ରୁଲିଗଲ)

କୁନ୍ତ—ହଁ, କ'ଣ ତା' ହେଲେ ହେଲ ?

ଗୋବ—ହେଲ ଆଉ କ'ଣ ? କିଛି ନାହିଁ ।

କୁନ୍ତ—ମୁଁ ପରା କୁଆଡ଼େ କାଗଜ ପଡ଼େଇ ଦଉ ନ ଥିଲି ?

ଗୋବ—ଅଭିଯୋଗ ଟା କ'ଣ ମିଛ ? ଏଇ ପରା—କାଗଜଟା
ଟେବୁଲ୍ ଉପରେ ପଡ଼ିଛି—ଆଉ ମୁଁ ଏକାନ୍ତ ଅସହାୟ
ଶିଶୁଟି ପରି ଚଉକ ଉପରେ ବସିଛି ! ପଡ଼ିବାର କୁଅଛି
ଭଲ ?

କୁନ୍ତ—ମୁଁ ତ କାଗଜ ପଡ଼େଇ ଦଉ ନ ଥିଲି—ହେଲେ
ପିଲା ଦାଂଟା ଆସି ତମକୁ ପାଠ ପଢ଼େଇ ଦେଇ ଗଲେ ତ ?

ଗୋବ—କ'ଣ, ଏଇ ପୁରାଣ ପାଠ ? ...ଇତି ଶ୍ରୀ...

କୁନ୍ତ—ଥାଉ—ତେମେ ଆଉ ତାଙ୍କ ସାଥରେ ପିଲା ହେଇଯାଅ
ନାହିଁ । ଚାମଚ କିଏ ଗଢ଼ିଛି, ସେ କଥା ବୁଝିବା ପାଇଁ
ପରା ବିଜୁ—ଇତିକୁ ଡାକିଥେଲ ? କ'ଣ ବୁଝିଲ ?

ଗୋବ—ଆରେ ସତ ତ ! ଦହେଁପାଳ ଖସି ପାର ! ରୂମର
ତେବେ ଭୁଲିଲ କିଏ ?

କୁନ୍ତ—ଆମ ମାଇପି ଜାତ ଯେ କୁଆଡ଼େ କଥାରୁ ନଥା ବାହାର
କରିବା ବିଦ୍ୟା ଜାଣନ୍ତି ? ଆଉ ତେମେ କ'ଣ ଜାଣ ?
ତେମେତ ମୂଳରୁ କଥାଟିକକ ବାହାର କରି ପାରିଲ
ନାହିଁ ।

ଗୋବ—ତମ କଥା ଶୁଣି ମୋର, ରାମାୟଣର ସେଇ ବିଷୟାତ
ସୁନା ହରିଣ କଥା ମନେ ପଡ଼ିବ । ରାମ ସୀତା ଉଭୟେ
ସୁନା ହରିଣ ଦେଖିଲେ । ଦେଖି ଖୁବ୍ ଝୁସି ହେଲେ ।
ଖୁସି ହିକାର କଥା । କିନ୍ତୁ ସୀତାଦେବୀ ସେଇ କଥାରୁ
ସୁନା ହରିଣକୁ ନିଜ ହାତ ମୁଠାରେ ପାଇବା ପାଇଁ କିଦ୍
ଧରି ବସିଲେ । ସ୍ତ୍ରୀ ଜନ୍ମ ଯେତେବେଳେ ପାଇବନ୍ତି, ସୁନା
ହରିଣକୁ ଦେଖି—ଖିଅ ଛାଡ଼ି ନ ଦେଇ ଖୁବ୍ ଜୋର୍ରେ
ଟାଣି ଧରିଲେ । କିନ୍ତୁ ରାମଚନ୍ଦ୍ର କଲେ କ'ଣ ? ଚିତରା
ପୁରୁଷ ଲେକଇ ! ସୁନା ହରିଣର ମୂଳ କଥା—ଅର୍ଥାତ୍ ସୁନା
ହରିଣ ଜନ୍ମହରା ଏକାବେଳେକେ ଅସମ୍ଭବ, ଯଦି ବା
ସମ୍ଭବ, ତେବେ ତା' ଏକ ବନବାସୀ ପରିବାର ପକ୍ଷରେ
ଏକାବେଳେକେ ବେଦରକାଶ—ଏଇ ମୂଳ କଥାଟି
ଭୁଲିଯାଇ ହରିଣ ଯନ୍ତ୍ରରେ ଗୋଡ଼େଇଲେ ! ଅତଏବ
ଏଥିରୁ ଏଇଆ ପ୍ରମାଣିତ ହେଲା ଯେ, ସୀତା ଥିଲେ ଏକାନ୍ତ
ବୁଦ୍ଧିମତୀ...ଆଉ ରାମଚନ୍ଦ୍ର—

କୁନ୍ତ—ବୁଦ୍ଧ !! ଏଇଆ, ନା ? (ହସ୍ୟ ଧ୍ବନି)

ଗୋବ—ହେଲେ କୁନ୍ତଳା, ସ୍ତ୍ରୀ ପରେ ଯୋଉ ଘଟଣା ଘଟିଲା ସେ
କଥା ରାମଚନ୍ଦ୍ର ହୁଏତ ତାଙ୍କ ପରି ଜନ୍ମରେ ଭୁଲିଯାଇଥିବେ—

କିନ୍ତୁ ସୀତା ସାତ ଜନ୍ମରେ ବି ଭୁଲିବା ସଂଭବ ନୁହେଁ ।
 ଘର ସଂସାର କଲେ, କୁଆ ପିଲ ଥିଲେ ଜିନିଷ ଆସେ—
 ଜିନିଷ ଭାଙ୍ଗେ—ଇଏ ଆଉ ନୂଆ କଥା କ'ଣ ? ଗୁମଚଟା
 ହୁଏତ ବିଜୁ ଭାଙ୍ଗିଥିବ—ନାହିଁତ ଇତି ଭାଙ୍ଗି ଥିବ । ସାଧୁ
 ସାଧୁ ଭାଙ୍ଗି ନାହାନ୍ତି । (ଟିକିଏ ଦୂରକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି)
 କିଏ ?

ସାଧୁ—ଆଜ୍ଞା ମୁଁ ସାଧୁ ! (ଦୂରାନ୍ତ ସାଧୁ ଅଧିକ)

ଗୋବ—କ'ଣ ହେଉଛି ସାଧୁ ?

ସାଧୁ—ଆଜ୍ଞା ! ମତେ ଦୋଷ ଦେଲେ ମୁଁ କ'ଣ କରିବି ?

ଗୋବ—କିଏ, କିଛି ନ ଶୁଣି—ନ ଦୃଷ୍ଟି ଦୋଷଗୁଣ କଥା କ'ଣ
 ବାହାର କଲଣି ? କିଏ ତମକୁ ଦୋଷ ଦେଇଛି ? ଏ ଗୁମଚ
 କେମିତି ଭାଙ୍ଗିଲ ?

ସାଧୁ—ଭାଙ୍ଗିଲ.....?

ଗୋବ—ହଁ ସର । ଦେଖି ପାରୁନ ? ଏଇ ଦେଖ । ତମେ ଭାଙ୍ଗିବ ?

ସାଧୁ—ନା ଆଜ୍ଞା, ମୁଁ କାହିଁକି ଭାଙ୍ଗିବି ?

କୁନ୍ତ—ସାଧୁ ଭାଙ୍ଗିବ ?

ସାଧୁ—ସିଏ କାହିଁକି ଭାଙ୍ଗିବ ?

ଗୋବ—ଆଉ କିଏ ଭାଙ୍ଗିଲ ? ବିଜୁ ? ଇତି ?

ସାଧୁ—ନା...ନାହିଁ ଆଜ୍ଞା, ସେମାନେ କେହି ଭାଙ୍ଗି ନାହାନ୍ତି ।

ଗୋବ—ଆଉ ତେବେ କିଏ ଭାଙ୍ଗିଲ ତେମେ ଜାଣିନ ?

ସାଧୁ—ହଁ ଆଜ୍ଞା, ଜାଣିବି ।

ଗୋବ—ଜାଣିବ—ଆଉ କହୁବ କେମିତି ଇଏ ଭାଙ୍ଗି ନାହିଁ ସିଏ
 ଭାଙ୍ଗି ନାହିଁ ।

ସାଧୁ—ସତ କହୁଛି ଆଜ୍ଞା, ଚୁମ୍ବର ତ' ମନକୁ ଭାଙ୍ଗିଲ ?

ଗୋବ—ବୁଝିଲ କୁନ୍ତଳା, ମୁଁ ଆଉ ପାରିବି ନାହିଁ । ଇଏ ମୋ
କାମ ନୁହେଁ—ତମ କାମ । ଏ କଥାରୁ ନଥା ତେମେ ବାହାର
କର ।

କୁନ୍ତ—ହଇଏ ପୁଣାରୀ !

ସାଧୁ—ଆଜ୍ଞା !

କୁନ୍ତ—ତେମେ ଆସି ଦରବୁତାଟିଏ ହେଲଣି—ଏମିତି ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷିଆ
ଛୁଆଟିଏ ଭଳି କ'ଣ କଥା ବାଞ୍ଛି କରୁଛ ?

ସାଧୁ—ମୋ' କଥାକୁ ତ ଆସଣ ହସି ଉଡ଼େଇ ଦେବେ—ମୁଁ ଆଉ
କହୁବି କ'ଣ ?

ଗୋବ—ସାଧୁ !

ସାଧୁ—ଆଜ୍ଞା !

ଗୋବ—ତେମେ ବୋମା ଦେଖିବ—ବୋମା ?

ସାଧୁ—ଦେଖିବି କ'ଣ ଆଜ୍ଞା ! କଲିକତାରେ ଥିଲବେଳେ ଜାପାନୀ
ବୋମା ଅଙ୍ଗେ ନିଭେଇବି ପରା !!

ଗୋବ—ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାର ବୋମା ଥାଏ—ଟାଇମ୍ ବମ୍ ! ଜାଣ ?

ସାଧୁ—ଟାଇମ୍ ବମ୍ ?

ଗୋବ—ଅନୁକ ଦିନ ଏତେଟା ବେଳେ ଫୁଟି ବାରକଥା—ଠିକ୍
ସେତିକିବେଳେ ତା ମନକୁ ଫୁଟିବ, କେନ୍ଦ୍ର ଫୁଟାଇବେ ନାହିଁ ।
ଜାଣ ?

ସାଧୁ—ଓ ! ହଁ ଆଜ୍ଞା, ସେ ବୋମା କଥା ମୁଁ ଜାଣେ ।

ଗୋବ—ଜାଣିବ ତ ଆଉ ଏକଥା କହୁବ କେମିତି ? ଚୁମ୍ବଟା

କ'ଣ ଟାଇମ୍ ବମ୍ ହେଉଛି ଯେ ତା'ମନକୁ ଭାଙ୍ଗିଲ ?

ସାଧୁ—ଆଜ୍ଞା ଆପଣ କୁଆଁରୀଙ୍କୁ କିର୍କ କେଟ୍ ଖେଳ ଦେଖେଇ
ନେଇ ନ ଥିଲେ ?

ଗୋବ—ହଁ, ନେଇଥିଲି ତ ।

ସାଧୁ—ସେ ଖେଳ ଦେଖି ଆସି ଭାଇ ଭଉଣୀ ଦୁହେଁ ଅଗଣାରେ
କିର୍କ କେଟ୍ ଖେଳ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଲେ । ମୁଁ ଟାଟାରେ
ଥିଲବେଳେ ତ କିର୍କ କେଟ୍ କଲ୍‌ବ୍‌ରେ ଚାଲିଯାଇଥିଲା ।
ଏ ଖେଳର ହାଲ୍ ହଇକାତ୍ ମତେ ସବୁଜଣା । ମୁଁ ଆସି ବସି
ଖେଳ ଦେଖିଲି ।

ଗୋବ—ହଁ ତମେ ବସି ଖେଳ ଦେଖିଲ—ଖେଳ ଚାଲିଲା ?

ସାଧୁ—ଆଜ୍ଞା—ଚାଲିଲା ବୋଲି ଚାଲିଲା ! ଭାଇ ବୋଲି
କହୁଥାନ୍ତି—ଭଉଣୀ ବାଟେ ଧରି ଥାନ୍ତି—ଖାଲି ବାଉଁଶର
ଉପରେ ବାଉଁଶର । ... ଖେଳୁ ଖେଳୁ ଆଜ୍ଞା ବଲ୍‌ଟି
ପାଟେରା ଡେଇଁ ଚାଲିଗଲା—ସାଧୁ ଯେତେ ଖୋଜିଲା—
ପାଇଲା ନାହିଁ ।

କୁନ୍ତ—କୋଉ ବଲ୍ ?

ସାଧୁ—ସେଇ ଯୋଉ ନାଲିଆ ବଲ୍‌ଟା ମା—ପ୍ରଦରଶନା କିଣି
ହେଉଥିଲା !

କୁନ୍ତ—ଶୁଣୁଚ ! ଟଙ୍କାଟାଏ ଦେଇ ବଲ୍ କିଣା ହେଉଥିଲା—
ସେଇଟା ବି ଗଲଣି ।

ଗୋବ—ଆଉ ବଲ୍‌ଟି ଗଲା—ଏ ଚାଲିଲା ଭାଙ୍ଗିଲା କେମିତି, ସେ
କଥା କହ ।

ସାଧୁ—କହୁଚି ଅଜ୍ଞା ! ବଲ୍ ହକିଲେ କ’ଣ ବିଜୁରାବୁ ଛାଡ଼ିଲ
ଲେକ ! ସାଧୁକୁ କହିଲେ—ସାଧୁ ଗୋଟାଏ ଗୋଟା ଦେଖି
କଥା ଅମୃତଭଣ୍ଡା ତୋଳି ଆଣି ଦେଲ । ପୁଣି ଟେକି ଚାଲିଲ ।
ସାନ ବାବୁ କହି’କି ବୋଲ୍ କଲେ—ଇତି ମା’ ବି ବେଜାୟ
କୋରରେ ବ୍ୟାଟ ଉଠେଇ ପିଟିଲେ—ବ୍ୟାଟ ଭାଙ୍ଗି ଦି’
ଶେ ଆଉ ଏଣେ ଅମୃତଭଣ୍ଡା ଛାଟିକି ଯାଇ ସେତେଇଘରେ
ପଣି ଭାତ ହାଣ୍ଡି ଛତର ଛଳ !!

କୁନ୍ତ—ଏଁ ଭାତହାଣ୍ଡି ଭାଙ୍ଗି ଚି—ସେଇ ବଡ଼ ଭାତ ହାଣ୍ଡିଟା !!...

ସାଧୁ—ହଁ ମା,— ସେଇ ହାଣ୍ଡି ।

କୁନ୍ତ—ଚେମେ ଏତେ ବେଳ ଯାଏ ଯେତେ କହିନ ?

ସାଧୁ—କହୁଚି ବୋଲି ପରା ଅସୁଥିଲି ।

ଗୋବ—ଅଜ୍ଞା ଲେକ ଏ !! ଦୁନିଆ ଯାକର ଭଙ୍ଗା ଛଜା
ଶବର ଆଣି ଦଉଚି—ରୂମଚଟା କେମିତି ଭାଙ୍ଗିଲ କହୁନି !

ସାଧୁ—କହିଲି ପରା ଅଜ୍ଞା ! ବ୍ୟାଟ୍ ଭାଙ୍ଗି ଦି’ ଶେ ।

ଗୋବ—ଶୁଣୁଚ ! ମୁଁ ପଚାରିବୁ ରୂମଚଟା—ସେ କହୁଚି ବ୍ୟାଟ୍ !

ସାଧୁ—ବ୍ୟାଟ୍ କାହିଁ ଅଜ୍ଞା ! ଏଇ ଲମ୍ବା ରୂମଚଟାକୁ ପରା...

ଗୋବ—ଓ, ତେବେ ରୂମଚଟାକୁ ବ୍ୟାଟ୍ କର ଖେଳ
ହଉଥେଲ ।

ସାଧୁ—ଅଜ୍ଞା, ଅପଣ ତ ତାଙ୍କୁ ବ୍ୟାଟ୍ କଣ ଦେଇ ନାହାନ୍ତି—
ସେ କରନ୍ତେ କ’ଣ ? ରୂମଚଟା ଯେମିତି ଭାଙ୍ଗିଗଲ,
ଭାଲ ଭଉଣୀ ଦୁହେଁ ହଇସାଣ । ଇଏ କହିଲ ତୁ ଭାଙ୍ଗି ଦୁ—
ସିଏ କହିଲ ତୁ ଭାଙ୍ଗିଚୁ । ମତେ ସାଣି ମାନିଲେ—ମୁଁ

ବାପଲେ— ମା ଲେ କର ବୁଝେଇ ଦେଇ କହୁ ଲି—ଖେଳୁ
ଖେଳୁ ତ ରୂମଚଟା ଭାଙ୍ଗିଗଲ—କିଏ କାହିଁକି ଭାଙ୍ଗିବ ?
କେହି ଭାଙ୍ଗି ନାହାନ୍ତି—ଯାଅ ।

ଗୋବ—ଦହେଁ ସେଇଠୁ ବୁଝିଗଲେ, ନା ?

ସାଧୁ—ଆଜ୍ଞା ତାକି ପରୁଛ ନାହାନ୍ତି—ଦହେଁ ମହାଶୁଣି ।

ଗୋବ—ବୁଝିଲ କୁନ୍ତଳା—ସାଧୁ ସିନା ପୁଷାସା ରୂକିଗ
କରିଚି—ତା’ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ରୂକିଗ ଜୀବନ ଭିତରେ
ପଚଶି ଜାଗାରେ ରୂକିଗ କର ଏତି ଅଧି ଚରଣରେ
ପହଞ୍ଚିଛି—ହେଲେ ତା’ ବିରୁଦ୍ଧ କେମିତି ଦେଖିଲ ?
କେତେ ବଡ଼ ଗୋଟାଏ ମକଦ୍ଦମାରୁ ବିଜୁ ଇତି ଦିହୁଁଙ୍କି
କେମିତି ଖଲସ କରି ଦେଇଚି !!

କୁନ୍ତ—ତେବେ ନସି ଏଇଆ ଶୁଣୁଥା—ତେଣେ ପରା ଭାତହାଣ୍ଡି
ଭାଙ୍ଗିଚି ! ... ହଇର୍ତ୍ତ ସାଧୁ, ହାଣ୍ଡି କେତେବେଳେ
ଭାଙ୍ଗିଲ ?

ସାଧୁ—ଆଜ୍ଞା, କାଲି ଉପର ଝେଳି । ଆପଣ ଯେତେବେଳେ
ଛାତ ଉପରେ ଓକିଲ ବାବୁଙ୍କ ଭାଙ୍ଗିବା ସାଙ୍ଗରେ ଦୁଃଖ ସୁଖ
ହଜିପେଲେ, ସେତକିବେଳେ । ରାତିବେଳା ତ ଆମର
ଭାତ ରନ୍ଧା ହୁଏ ନାହିଁ—ଆଜି ସକାଳୁ...

କୁନ୍ତ—ଆଜି ସକାଳୁ ରୋଷେଇ ପୁଣି କେମିତି ହଉଚି ?

ସାଧୁ—(ଥଙ୍ଗା ଥଙ୍ଗା ହେଇ) ରୋଷେଇ ! ... ଆସୁନାହାନ୍ତି ମା—
ରୋଷେଇ ଘରକୁ ଆସନ୍ତୁ—

କୁନ୍ତ—ହଉ ଚୁଲ (ପାଉଁ ପାଉଁ) ତାଙ୍କର ତେଣେ ଅଫିସ୍ ବେଳ
ହେଇ ସିବଣି । (ଦୁହଁଙ୍କର ପ୍ରସ୍ଥାନ)

ଗୋବ—ଅଫିସ୍ ବେଳ ! ! କେତେଟା ବାଜିଲାଣିକି ? (ଦଣ୍ଡା
ଦେଖି) ଇରେ ବାସ୍ରେ... (ବଡ଼ପାଟିରେ) ସାଧୁ ! ମା'ଙ୍କୁ
କହ ମୋଟେ ଆଜି ଦେଉମିନିହି—ମୁଁ ପାଣି ବାଲୁଟିଏ
ତାଳି ହେଉ ସତୁଟି—ତେମେ ତେଣେ ବଢ଼ା ବଢ଼ି କର ।

(ବହୁପଦ ଧରି ବିଜୁ ଓ ଇଡ଼ ଆସିଲେ)

ଇଡ଼—ବାପା—ଆମେ ସ୍କୁଲକୁ ଯାଉଛୁ !

ଗୋବ—ଖାଇପିଇ ଯାଇବ ତ ?

ବିଜୁ—ହଁ, ବାପା—ଆମର ଖେଳିବା ଭାଗ...ରେଡ଼ !

ଗୋବ—ହଉ ଯାଅ । ତେଲ ବୋତଲଟା କ'ଣ ହେଲ...

(ଚିଡ଼ିଯାଇ) ଅରେ ତେଲ ବୋତଲଟା କାହିଁ ?

ଇଡ଼—ତେଲ ବୋତଲ ? ମୁଁ ମୁଣ୍ଡ ବାହୁଥିଲି—ସେଠାରେ
ଅଛି ।

ଗୋବ—ଯା' ଆଣ୍ଟି ରହିଲ ।

ଇଡ଼—ଯାଉଛି । (ବୁଲିଗଲ)

ଗୋବ—ଗୁରୁଏ ଏଣୁ ତେଣୁ କଥାରେ ସମସ୍ତ ନଷ୍ଟ ହେଲ ! ଆଜି

ଠିକ୍ ସାଢ଼େ ଦିନରେ ନ ପହଞ୍ଚିଲେ ସବୁ ଗୋଲ ମାଲ ।

(ବୋତଲ ନେଇ ଇଡ଼ ଆସିଲ)

ଇଡ଼—ଏଇ, ନିଆ ବାପା !

ଗୋବ—ବେଳ ହୋଇଗଲାଣି, ଯାଅ—ଠିଆ ହେଲ କାହିଁକି ?

ଇଡ଼—ଗୁରୁଣୀ ପଇସା ଦିଅ ବାପା !

ଗୋବ—ପଇସା କ'ଣ ହବ ?

ଇଡ଼—ଆମ ଅଙ୍କ ଦିବଙ୍କର ବଦଳି ହେଉଛି—ତାଙ୍କୁ Farewell

ଦିଅଯିବ—ଗୁରୁ !

ଗୋବ—ଆରେ, ଏଇ ସେଦିନ ପରା କଣ Farewell ଚାନ୍ଦ
ନେଇଥିଲା ?

ଇତି—ସେଦିନ ନେଇଥିଲ ସିଲେଇ ଦିଦଙ୍କ ପାଇଁ—ଆଜି ଅଙ୍କ
ଦିଦ !

ଗୋବ—ଅଛା Farewell ପାଲ ଯା'ଙ୍କର ଲଟିଚି—ମାସକୁ
ଦଶଟା !...ଆରେ ମୋ' ଡଉଲିଆ କ'ଣ ହେଲା—ଡଉଲିଆ ?

ସୁଧୁ; ମୋ ଡଉଲିଆ କାହିଁ ?

ବିଜୁ—ସୁଧୁ ନାହିଁ ବାପା—ବଜାରକୁ ଯାଇଛି ।

ଗୋବ—ଡଉଲିଆଟା କ'ଣ ହେଲା ?

ଇତି—ହଇରେ ବିଜୁ, ତୁ ପରା କୋଠା ଉପରେ ବାପାଙ୍କ
ଡଉଲିଆ ପାରି ଛବିରେ ଅଠାମାରି ଶୁଖାଉ ଥିଲା—
ଆଣିରୁ ?

ବିଜୁ—ନାହିଁଲେ ଅପା—ଆଣିନି ।

ଗୋବ—ବଦମାସ ଟୋକା—ଯା ରଞ୍ଜିତ ଆଣ ! (ବିଜୁ ଚାଲିଗଲା)
ମଣିଷ ଯେତେ ଭରତର ହଉଛି—ଏ ଗୁରୁକ ସେତେ
ପଡ଼ୁଛୁ ଟାଣି ଧଉଛନ୍ତି ! !—କରେ, ଆଣିଲା ?

(ଡଉଲିଆ ଧରି ବିଜୁ ଆସିଲା)

ବିଜୁ—ହଁ ବାପା—ଦ' ଶେଫାରେ ଯାଇ ନେଇ ଆସିଲି—ନିଅ ।

ଇତି—ଦିଅ ବାପା—ପଇସା ଦିଅ ।

ଗୋବ—ଯା ଭାବ୍—ପଇସା ଫଇସା କିଛି ନାହିଁ । (ଚାଲିଗଲେ)
(ଇତି ସୁଁ ସୁଁ ହୋଇ କାନ୍ଦିଲା)

ବିଜୁ—ଏ ଅପା—କାନ୍ଦ ନାହିଁ କହୁଛି—ପୁଣି ନାକ ସୁଁ ସୁଁ କର
ନାହିଁ କହୁଛି ।

ଇତି—ବୁଝ ! ପାକି ନଦ୍‌ମାସ । (କାନ୍ଦୁଥାଏ)

ବିଜୁ—ପୁଣି କାନ୍ଦୁଲୁ ? କହୁବି—କହୁବି ଏଇନେ ?

ଇତି—କ'ଣ କହୁବୁ ? (ସେମିତି କାନ୍ଦୁଥାଏ)

ବିଜୁ—ଇତି... ଶ୍ରୀ... ନାକ କାନ୍ଦୁଣୀ ପୁରୁଣେ...

ଇତି—(ବିଜୁକୁ ମାରି) ଚୋ... ଘୁ...

ବିଜୁ—(କାନ୍ଦ ୨ ବଡ଼ ପାଟିରେ) ଏଇ ଦେଖ ବାପା—ଅପା
ମତେ ମାରୁଛି ! ଇତି—ଶ୍ରୀ—ନାକ୍ କାନ୍ଦୁଣୀ—ଇତି—ଶ୍ରୀ—
ନାକ୍ କାନ୍ଦୁଣୀ... (ଇତି ଜୋର୍‌ରେ କାନ୍ଦୁଥାଏ)

ଗୋବ—(ଗାଧୁଆ ଘର ବଡ଼ ପାଟିରେ) ଆରେ, ତେମେ ମତେ
ଗାଧୋଇ ଦବ ନାହିଁ ନା କ'ଣ ?...ଏ ଇତି—ବିଜୁ—
ଦେଖିବ ଏଇନେ ! ଆରେ କାହିଁକି ସେମିତି ହଜିବ ?...
ଇତି—ସେଇ ଟେବୁଲ୍‌ ଡ୍ର ଭିତରେ ପଇସା ଅଛି,
ନେଇଯା... ।

ବିଜୁ—ଆ ଅପା, ଆଉ କାହିଁକି କାନ୍ଦୁଛୁ ? ପଇସା ଆଣି—ଆ ।
(ଇତି ଡ୍ରୁ ପଇସା ନେଇ । ଦୁହେଁ ଚାଲିଗଲେ)

[ଦ୍ଵିତୀୟ ଦୃଶ୍ୟ । ସେକେଇ ଘର । ଅପରାଧୀଙ୍କ ପରି ସାଧୁ ଠିଆ
ହେଇଛନ୍ତି । ପାଖରେ କୁଳିଆ]

କୁଳି—ତେମେ କ'ଣ ପିଲ ହେଇଛ ସାଧୁ—ପର ଘରେ ଖଟି ୨
ତମ ଜୀବନ ଗଲଣି—ତେବେ ତ ତମର ଅକଲ ହଜିବ ?
ଏଇ ବୁଦ୍ଧି ତମର ?

ସାଧୁ—ମୁଁ ଆଉ କ'ଣ କରିଥାନ୍ତି ମା' କହୁଲୁ ?

କୁଳି—ପୁଣି ଏ କଥା ତେମେ କହୁଛ ? ମତେ ଏଇଆ
ଦେଖାଇବାକୁ ତେମେ ସେପାଇଁ ଘରକୁ ଡାକି ଆଣିଥିଲୁ ?...

ମୁଁ ଚଣ୍ଡାଳୁଣୀ ତ ଚୁଡ଼ଳ 'ମାପି ଦେଇ ପିଲକୁଆଙ୍କ ନେଉଣ୍ଡରେ
ସିଆଡ଼େ ରହୁଲି—ମୁଁ ସକାଳୁ ଶେଷେଇ ଘରକୁ ଆସିଥେଲେ
ଏ ଅବସ୍ଥା ହେଇଥାନ୍ତା କାହିଁକି ?

ସାଧୁ—ସାଧୁ ଏଇନେ ବଜାରରୁ ପଳେଇ ଆସିବ ।

କୁନ୍ତଳା—ଭୁଲିଛି । ସେ ଆସିଲେ କେତେ, ନ ଆସିଲେ କେତେ ?
ମୁଁ ଏବେ କରିବି କ'ଣ ? ତାଙ୍କର ତ ଅସିଷ୍ଟ ଦେଇ ହୋଇ
ଯାଉଛି ବୋଲି ସେ ଉଚ୍ଛ୍ଵଳ ହେଲେଣି ।

(କଥା କହି କହି ଗୋବର୍ଦ୍ଧନ ବାବୁ ଆସିଲେ)

ଗୋବ—ଆଜି ଠିକ୍ ସାଢ଼େ ଦଶଟାରେ ବଜେଇ ଫାଇଲ୍
ଆଲେବନା ହେବ । ସମସ୍ତେ କଣ୍ଟାଏ କଣ୍ଟାଏ ଆସି
ପହଞ୍ଚିବେ । ମୁଁ ଡେଇଁକଲେ ଆଉ ରକ୍ଷା ଅଛି ?...କ'ଣ ?
ବଜାବଢ଼ି ହେଲଣି ? ଇଏ କ'ଣ ?... କଥା କ'ଣ
କୁନ୍ତଳା ? ଇଏ କ'ଣ ହେଇଛି ?

କୁନ୍ତଳା—ତମ ଗୁଣମଣି ପୁଅାଣଙ୍କ ଗୁଣ ।

ଗୋବ—କଣ୍ଟ ସାଧୁ ?

ସାଧୁ—ଆଜ୍ଞା—ମୁଁ ଆଉ କ'ଣ କରିବି ?

ଗୋବ—ତେମେ କ'ଣ କରିବ, ସେ କଥା ମୁଁ ଶୁଣିବାକୁ ଚାହୁଁ ନି—
ତମେ ଇଏ କ'ଣ କରିବ କୁହ ।

ସାଧୁ—ଆଜ୍ଞା...

ଗୋବ—ପୁଣି ଆଜ୍ଞା, ଆଜ୍ଞା ହଜିବ ?

ସାଧୁ—ଆଜ୍ଞା, ଆଜି ସଫାନ୍ତି—ନୁଆହାଣ୍ଡି, ଶେଷେଇରେ ପୁରାଇ
ବାକୁ ମା' ରାଜି ହୋଇ ନ ଥାନ୍ତେ ।... ଏଣେ ଆପଣ
ଡେକେଟି ହାଣ୍ଡି ରକ୍ଷା—ସାତ ଖାନ୍ତି ନାହିଁ । ସେଥିପାଇଁ ଏ
ଗ୍ରେଟ ହାଣ୍ଡିଟା ବସାଇ ଦେଇଥିଲି ।

କୁନ୍ତ—ଗ୍ଲେଟ ହାଣ୍ଡିତ ବସାଇଥିଲ—ଦେଉସେର ଯାକ ଚୁଡ଼ଳ

ସବୁ ଅଣି ଅଜାଡ଼ ଦେଲ କାହିଁକି ?

ସାଧୁ—ସେତକ ଅଟକଳ ଡ' ମୋର ରହୁଲ ନାହିଁ—

ଗୋବ—ମୁଁ କିଛି ବୁଝି ପାରୁନି—ଏ ହାଣ୍ଡି ଭାଙ୍ଗି ଭାତ ଚୁଲ୍ଲରେ
ପଶିଲ କେମିତି ?

ସାଧୁ—ଗ୍ଲେଟ ପାତଳା ହାଣ୍ଡି—ତା'ର ଜୁ କେତେ ? ଭାତ ପୁଲି
ଉଠିଲ ବେଳକୁ ମୁଁ ଯେମିତି ଟିକିଏ ଚଢ଼ୁମାରି ଦେଇଛି—
ହାଣ୍ଡି ଫାଟି ଏ ଦଶା ! ସଂହାନ୍ତି ହଉପଡ଼େ—ନୁଆ ହାଣ୍ଡିଟେ
ପାଇଁ ଶୁଧୁକୁ ବଜାରକୁ ଦଉଡ଼େଇ ଦେଇ—ମା'ଙ୍କୁ ଏକଥା
ଜଣାଇବାକୁ ଗଲି ।

ଗୋବ—ହଉ—ହଉ— ଖୁବ୍ କରତ—ମା'ଙ୍କୁ ବୁଲ୍ ଜଣା
କରତ !! (କୁନ୍ତଳାକୁ) ତମେ ଗୋଟାଏ କାମ କର—ମତେ
ଟିକିଏ ସବୁ କରଦିଅ । ମୁଁ ଖାଇକରି ଅର୍ପିସ୍ ଯାଏ—
ତମେ ପରେ ଶୁଧୁ ହାତରେ ଭାତ ପଠେଇ ଦବ ।

କୁନ୍ତ—ହଉ । (ପ୍ରସ୍ଥାନ)

ଗୋବ—ସାଧୁ !

ସାଧୁ—ଆଜ୍ଞା !

ଗୋବ—ଏଠି କେତେ ବର୍ଷ ଚାକିରି କଲଣି ?

ସାଧୁ—ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ।

ଗୋବ—ଆଉ କେତେ ବର୍ଷ ଚାକିରି କରିବାର ଇଚ୍ଛା ?

ସାଧୁ—ଆପଣଙ୍କ ଦୟା.....

ଗୋବ—ଦୟାକ୍ତା ମୁଁ ନ କରି ଯଦି ତମେ କରିବ, ତା' ହେଲେ
ଅନ୍ତତଃ ଆଉ ପନ୍ଦରବର୍ଷ ତମର ଏଠି କଟିଯିବ—ବୁଝିଲ ?

ସାଧୁ—ଆଜ୍ଞା ! (ସବୁଦିନେ କୁନ୍ତଳା ଆସିଲେ)

କୁନ୍ତ — ସବୁଠି ନିଅ । (ଗୋବର୍ଦ୍ଧନବାରୁ ସବୁଠି ପିଇଲେ)

ଗୋବ — ହଉ ମୁଁ ଯାଉଛି । (ସମସ୍ତେ ଅଗଣାକୁ ଆସିଲେ)

କୁନ୍ତ — ଏମିତି ଉପାସଟାରେ ଗଲ ? ...

ଗୋବ — ଆଉ ଉପାୟ କ'ଣ କହ ?... ଆରେ ମୋ ସାଇକଲ ?

ସାଇକଲ କ'ଣ ହେଲ ?... ଏଠୁ ସାଇକଲ କିଏ ନେଲ ?

କୁନ୍ତ — ମୁଁ ତ ଜାଣି ନାହିଁ ।

ସାଧୁ — ଆଜ୍ଞା, ସାଧୁ ସାଇକଲ ନେଇ ବଜାରକୁ ଯାଇଛି
ହାଣ୍ଡି ପାଇଁ ।

ଗୋବ — କି ଅଣ୍ଟାରେ କଥା ! ତା'କୁ କିଏ କହିଲ ମୋ
ସାଇକଲ ନବାକୁ ? ଆଜି ସେ ସାଧୁ କଥା ମୁଁ ବୁଝୁଛି !
କୁନ୍ତଳା, ବଜାରରୁ ଆଇଲମାନ୍ଦେ ସାଧୁକୁ ମୋ ପାଖକୁ
ପଠେଇ ଦବ ।

ସାଧୁ — (ଅଳ୍ପ ଦୂରରୁ) ମୁଁ ଆଇଲିଣି ଆଜ୍ଞା, ଆଇଲିଣି ।

ଗୋବ — ତୁ ଆ ଏଠିକି ପାଜି !!... କରେ, ଏ କ'ଣ, ସାଇକଲ
କାହିଁ ? (ହାତରେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ହାଣ୍ଡି ଧରି ସାଧୁ ଆସିଲେ)

ସାଧୁ — ଆଜ୍ଞା, ସାଇକଲ...

ଗୋବ — ଆରେ ସାଇକଲ କ'ଣ ହେଲ ?

ସାଧୁ — ଆଜ୍ଞା, ଏ ହାଣ୍ଡିଟା ପରି ଆଣିଲି । ଟିକିଏ ବସନ୍ତୁ ଆଜ୍ଞା
ନାନାଙ୍କ ହାତ ଭରି ଫୁଲି... ଗାଈ ମିନିଟ୍ରେ
ହେଉଥିବ ।

କୁନ୍ତ — ହାଣ୍ଡି ତ ଆଣିଲୁ — ସାଇକଲ କାହିଁ ?

ସାଧୁ — କି କଥା କହୁଛ ମା' ? ସାଇକଲରେ ବସି... ଏତେ
ବଡ଼ ହାଣ୍ଡିଟେ ଆଣି ଆନ୍ତି କେମିତି ? ଦୋକାନରେ ରଖି
ଦେଇ ଆସିବ ।

ଗୋବ—ଶୁଣୁଚ କୁନ୍ତଳା...ୟା କଥା ?

ରାଧା—ରୂପ ପକେଇ ଦେଇ ଆସିବ ଆଜ୍ଞା, ଚନ୍ଦ୍ରା ପରିଚ
ଦୋକାନୀ ।

ଗୋବ—ରୁପ୍ ! ବଦମାସ୍ ! ... କୁନ୍ତଳା...ଏଇମାନଙ୍କ ପାଇଁ ମୋ
ଗୃକ୍ଷ ଗଲ ବୋଲି ଜାଣ । ମୁଁ ଏବେ ଯିବି
କମିତି ? ହାତରେ ମୋଟେ ଆଉ ପାଞ୍ଚମିନିଟ୍ ବେଳ ।

ରାଧା—ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍ ! ...ମୁଁ ଯାଉଛି ଆଜ୍ଞା ସାଇକଲଟା ନେଇ
ପଳେଇ ଆସେ । (ହାଣ୍ଡିଟା ଧରି ଚାଲି ଯାଉଥିଲା) ?

ସାଧୁ—ଆରେ ରାଧା, ହାଣ୍ଡିଟା ନେଇ କୁଆଡ଼େ ପଳଉଛୁ ?

ରାଧା—ଆରେ, ସତେ ତ ! ଏଇ ନିଆଁ ହାଣ୍ଡିଟା ରଖ, ମୁଁ
ଆସେ । (ହାଣ୍ଡିଟା ସାଧୁକୁ ଦେଇ ଯାଉଥିଲା)

ଗୋବ—ଏ ରାଧା !

ରାଧା—ଆଜ୍ଞା !

ଗୋବ—ରୁପ୍‌କର ଯା' ଛକ ଉପରୁ ଗୋଟେ ରିକ୍‌ସା ଡାକ
ଆଣ ।

ରାଧା—ରିକ୍‌ସା—(ଦୂରରୁ ରିକ୍‌ସା ଘଣ୍ଟି ଶୁଣିଲା)

କୁନ୍ତଳା—ଏଇ ରିକ୍‌ସାଟାଏ ଆସୁଛି ନା' କଣ ?

ରାଧା—(ବାହାରକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି) ଏ ରିକ୍‌ସା ରହ—ବାବୁ ଅପିସକୁ
ଯିବେ—ରହ । (ଗୋବର୍ଦ୍ଧନ ଚାବୁକୁ) ଆସନ୍ତୁ ଆଜ୍ଞା, ରିକ୍‌ସା
ରହିଲାଣି—ଆସନ୍ତୁ ।

ଗୋବ—ହଉ, ମୁଁ ଅପିସକୁ ଫେରିବିମାନଙ୍କ କଥା ବୁଝିବି ।
(ପ୍ରସ୍ଥାନ)

ପୂରାପୂରି ପାରିବାରିକ
ଦ୍ଵିତୀୟ ଭିତ୍ତି

ଏ ଚିତ୍ରରେ ଅଛନ୍ତି—

ଗୋବର୍ଦ୍ଧନ ବାବୁ—ଗୃହସ୍ଥୀ

କୁନ୍ତଳା—ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ

ଇନ୍ଦ୍ର—ତାଙ୍କ ଝିଅ

ବିଜୁ—ତାଙ୍କ ପୁଅ

ସାଧୁ—ତାଙ୍କ ପୂଜାରୀ

ସାଧୁ—ତାଙ୍କ ଭ୍ରାତୃ

ଦିତାୟ ଚିତ୍ର

ପ୍ରଥମ ଦୃଶ୍ୟ

[ଗୋବର୍ଦ୍ଧନ ବାବୁଙ୍କ ଘର । ପରମ ଚୁପ୍ ସହକାରେ
ଭୋଜନ ସମାପ୍ତ କରି ଗୋବର୍ଦ୍ଧନବାବୁ କୋଠରୀ
ଭିତରକୁ ଆସିଲେ । ପଛେ ପଛେ
କୁନ୍ତଳା ଦେଖା ।
ସମୟ—ପୂର୍ବାହ୍ନ]

ଗୋବର୍ଦ୍ଧନ—ଜୀବନରେ ଆଜି ଏକା ଏଇଟା ଗୋଟାଏ
ଦିନ !

କୁନ୍ତଳା—କାହିଁକି ମ ? କଣ ଏମିତି ହେଲା କି ?

ଗୋବ—ଦିନ ଦଶଟା ବେଳକୁ ଯା' ଭାଗ୍ୟରେ ଦରଫୁଟା ଭାତ
ଦି'ଟା ମିଳିବା ମୁସ୍ତିଲ ହେଇ ପଡ଼େ, ଆଜି ଏଇ ସାଙ୍ଗେ ନି
ନ ବାଜୁଣୁ ଭାଗ୍ୟରେ ତା'ର ଭୂର ଭୋଜନ !!

କୁନ୍ତ—ଓଃ ! ଭାରିତ ଗୋଟାଏ କଥା—

ଗୋବ—ଆଜି ବୋଧହୁଏ ସ୍ୱପ୍ନ ଅଳପୁଷ୍ଟି । ସେତେବେଳେ ଶାଳକୁ
ବଜେ ହେଇଥିଲେ ?

କୁନ୍ତ—କୋଉଦିନ ଭଲ ମୁଁ ନିଆଏ ? ହେଲେ, ଯାଇ କରବ
କ'ଣ ? ତମର ଯୋଗ ଗୁଣମଣି ପୂର୍ଣ୍ଣା ଅଛନ୍ତି ?

ଗୋବ—ପାନ ଦିଅ ।

କୁନ୍ତ—ଟେକଲୁ ଭିତରେ ଥୁଆ ହେଇଛି ସର ।

ଗୋବ—ବାଃ ବାଃ ! ଡବା ଭର୍ତ୍ତି ! ପାଚିଲ ମତ ମତ ପାନ !

କଥା କ'ଣ କୁନ୍ତଳା ?

କୁନ୍ତ—କଥା ମୋ ପାଖରେ କିଛି ନାହିଁ ଯେ, ତମେ ଟିକିଏ
ରହିସବୁ କଥାକୁହ । ଏକାବେଳେକେ ବଳେଇ ପଡ଼ୁଛି ।

ଗୋବ—ନା କୁନ୍ତଳା, ଇଏ କେବଳ ଶୁଣୁଣୀର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ—ବୋଧ
ନୁହେଁ । ତମ ମନ ପ୍ରାଣ ଯେ ଆଜି ଆନନ୍ଦରେ ଚଢ଼ିଲୁ
ଉଠୁଛି.....

କୁନ୍ତ—ହେଇଛି, ଅପିସ ବେଳ ଯଦି ହେଇନି, ଏ ଖଟ ଭିତରେ
ଟିକିଏ ଗଡ଼ ପଡ଼ି ହୁଅ । ଏମିତି ପିଲଙ୍କ ସର ଏସବୁ ଗପୁଚ
କ'ଣ ?

ଗୋବ—କାହିଁକି କୁନ୍ତଳା, ମନ ଖୁସି ହବାଟା ତ ଗୋଟାଏ
ଅସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ତା' ଛଡ଼ା, ତମ ମନ ଆଜି ଖୁସି ହବାର
ଯଥାଯଥ କାରଣ ରହିଛି ।

କୁନ୍ତ—ଏଇ ଯେ ସ୍ଵଅ ଆଜି ଗୁଲିଲ—ସହଜରେ ବନ୍ଦ ହବାର
ନୁହେଁ । ମୁଁ ଯାଏ—

ଗୋବ—ଶୁଣ କୁନ୍ତଳା । ତମ ମନ ଖୁସିର ପ୍ରଥମ କାରଣ ହଉଛି—
ଦଶରା ଛୁଟି ପାଇଁ ଅପିସ ଆଜି ହେଇ ସାତ ଅଠ ଦିନ
ବନ୍ଦ ରହିବ ।

କୁନ୍ତ—ଆହା-ହା-ହା । କି ନୂଆ କଥାଟାଏ ନକହୁଲଟି, ଦଶରା
ପାଇଁ ଅପିସ ଛୁଟି ହୁଏ—ହଉଛି । ମୋର ସେଥିରେ କ'ଣ
ଗଲ ?

ଗୋବ—“ହୁଏ—ହୁଏ” ନୁହେଁ । ଫର୍ଦ୍ଦ ବାରମାସ ପରେ ତମେ
ତମର ବହୁଧନର ସମ୍ପଦ ଅଭାବ, ଅଭିଯୋଗ ଅଭି
ଅଭିମାନର କାହାଣୀ ମୋ କାନରେ ଲଗାଏତୁ ଅଠଦନ
ଧରି ଶୁଣାଇବାର ସ୍ୱଯୋଗ ପୁଣି ପାଇବ ।

କୁନ୍ତଳା—ତମେ ଶୁଣିବ ?

ଗୋବ—ନଶୁଣି ଉପାୟ ଅଛି ?

କୁନ୍ତଳା—ବୁଝିଲ, ଆମ ମାଇପି ଜାତକର ସବୁକଥା ପଦ ତମେ
ଶୁଣୁ ଥାନ୍ତନା, ତମ ପୁରୁଷମାନେ ଏବେ ବେଳକୁ ବ୍ରହ୍ମା
ପାଇଟି ଯା'ନ୍ତି ।

ଗୋବ—ରକ୍ଷା ହେଉଛି । ଆମକୁ ବୁଝୁରୁଣ୍ଡ କରି ହିମାଳୟ
ପଠେଇବାର ସାଧନା ତା'ହେଲେ ତମେ କରୁନ !
ତା'ପରେ ଦ୍ୱିତୀୟ କାରଣ ହେଲ, ପୂଜାଛୁଟି ପୂର୍ବରୁ ଏ ମାସର
ଦରମାଟା ହାତକୁ ଆସୁଛି ।

କୁନ୍ତଳା—ଛୁଟି ପରେ ହାତଟାଯେ ଏକାବେଳକେ ଖାଲି ହେଇ
ଯାଇଥିବ, ସେ କଥା ଭାବିବ ?

ଗୋବ—ଭାବିବ । କିନ୍ତୁ ସେପାଇଁ ଦୁଃଖ କରୁନି । ଦୁଃଖ ପୁଣର
ସ୍ୱପାର ଆମର । ଏ ବର୍ଷ ପାଞ୍ଜିରେ ପୁଣି କୁଆଡ଼େ ଆମ
ଦ'ହୁଁଙ୍କ ଗଣିରେ ଅଛି—ଆୟ ପାଞ୍ଜକୁ ବ୍ୟୟ ପଦର ।

କୁନ୍ତ—ହଉ, ହେଲ । ଖୁବ୍ ଧୁମ୍ ଧାମ୍ରେ ଏଥର ତା'ହେଲେ
ତଗ'ଗଣା କରୁ ।

ଗୋବ—ହଁ, ତା'ପରେ ତମର ବୃତ୍ତୀୟ କାରଣ ହେଲ—

କୁନ୍ତ—ଏଥର ଛୁଟିରେ ଭାଇ ଆମର ଏଠିକି ଆସିବେ ।

ଗୋବ—ଆରେ, ଦେଖୁଚ ! ଚଠିଆ କାଲିଠୁ ଅସିଲଣି—ମୁଁ
ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତମକୁ କହୁନି । ଚଠିଆ କ'ଣ ହେଲ ?

କୁନ୍ତ—ମୁଁ ପଢ଼ିବି । ଦି ବର୍ଷରୁ ଉପର ହେଉଗଲା ସେ କଟକ
ଆସି ନାହାନ୍ତି ।

ଗୋବ—ନାହିଁ, ଏତେଦିନ କୋଉଠି ହେଲା ? ସେ ପରା—

କୁନ୍ତ—ତମର ତ ଆଜିକା କଥା କାଲିକି ମନେ ରହେନାହିଁ ତମେ
କଣ ଜାଣିବ ? ଦି ବର୍ଷରୁ ବେଶୀ ହେଲାଣି । ହଁ ତେମେ ଆଜି
ଯେତେ ଚଞ୍ଚଳ ପାର ଅପିସରୁ ଆସିବ ।

ଗୋବ—ଯେତେ ଚଞ୍ଚଳ ହେଲେବି ରାତି ଆଠଟା ଏ ପାଖରୁ
ନୁହେଁ ।

କୁନ୍ତ—ହଉ ଆଠଟା । ଆଜି ବଜାର କରିବାକୁ ହେବ । ସଅର
ଦିନ ସପ୍ତମୀ ପୂଜା ।

ଗୋବ—ବିଜୁ ଆଉ ଇତିକୁ ସଜୁ ଡା' ବସାକୁ ନେଇ ଯାଇଛ
ପରା ?

କୁନ୍ତ—ହଁ ।

ଗୋବ—ସେମାନେ ପୁଣି କେତେବେଳେ ଆସିପବ ?

କୁନ୍ତ—କେଜାଣି—ଆଜି ଆସୁଛନ୍ତି କି କାଲି ଆସୁଛନ୍ତି ।

ଗୋବ—ତାଙ୍କ ଜାମା ପଟା ?

କୁନ୍ତଳା—ସେ କାମ ସେ ବାଙ୍କା ରଖିଛନ୍ତି ? କାଲିଠୁଁ ଟୁନା ଦଳି
ଦୋକାନରେ ମାସ ଦିଆ ସରିବ । କାହାର କି କନା କି ଭଲ
ଜାମା—ସେ ସବୁର ଢାଲିକା ବି ହେଇ ଯାଇଛି । ହଁ ଭଲଙ୍କ
ପାଇଁ ଲୁଗା ହବଟି ?

ଗୋବ—ନହବ କେମିତି ? ଆମେ ସବୁ ଲୁଗା ପିନ୍ଧିବୁ—ସେ
ପିନ୍ଧିବେ ନାହିଁ ? ଧୋତି—ପଞ୍ଜାବୀ...

କୁନ୍ତ—ଆଉ କ'ଣ, ଚାନ୍ଦର ?

ଗୋବ—ନା, ନା, ଚାନ୍ଦର କ'ଣ ହେବ ?

କୁନ୍ତ—ତା' ହେଲେ ହଲେ ଜୋତା ।

ଗୋବ—ଜୋତା ?

କୁନ୍ତ—ହଁ, ନ ହେଲେ ସୁନ୍ଦର ଦଶିବନ ।

ଗୋବ—ଅଛା, ମୁଁ ଅସିସରୁ ଫେରେ !—ସେଠି କିଏ ସାଧୁ ?

ସାଧୁ—ଆଜ୍ଞା ! (ସାଧୁ ଅସିଲ)

ଗୋବ—ସାଧୁ କାହିଁ ?

ସାଧୁ—ଅଛି ଆଜ୍ଞା—ଏଇଠି ଅଛି । (ସାଧୁ ମଧ୍ୟ ଅସିଲ)

କୁନ୍ତ—ସେ ଦିହୁଙ୍କ ବଜେଟ୍ ଶୁଣିଲଣି ? ଖୁବ୍ ଲମ୍ବା ବଜେଟ୍ ।

ଗୋବ—କଣ କିଛି ସାଧୁ ?

ସାଧୁ—ନାହିଁ ଆଜ୍ଞା, ମୋ' ନିଜର କିଛି ନାହିଁ ଯେ, ମା'ଙ୍କୁ ତ ମୁଁ
ସବୁ କହୁଛି ।

କୁନ୍ତ—ମା, କିଛି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ତମେ ନିଜେ କୁହ ।

ଗୋବ—କ'ଣ, ତମ ଘରକୁ ଲୁଗାପଟା ପଠେଇବ ?

ସାଧୁ—ନାହିଁ ଆଜ୍ଞା, ଏ କଟକ ଦ'ଶରାଟା.....

ସାଧୁ—କିଛି କହୁନ ଗଲନା, ଖୋଲିକରି କହୁନ—

କୁନ୍ତ—ତାକୁ ଲଜ ମାଡୁଛି ।

ଗୋବ—(ହସି), ଲଜ ମାଡୁଛି ? କଣ ସାଧୁ—କଥା କଣ ?

ସାଧୁ—ଗଲନାଙ୍କ ଘରୁ ତାଙ୍କ ପିଲାଏ କୁଆଡ଼େ ଦଶରା ଦେଖି
ଆସିବେ ।

ଗୋବ—ଓ, ଏଇକଥା ? ସାଧୁର ସ୍ତ୍ରୀ ତା'ହେଲେ ଆସିବ ।

ସାଧୁ—ହଁ, ଆଜ୍ଞା ! ପାଏ ନ ପାଏ ଅସି କୋଡ଼ଏ ବର୍ଷ ସ୍ବପ୍ନାର
କଲଣି—ଅଜିଯାଏ କଟକ ଦଶରାଟା ଦେଖି ପାରିଲ ନାହିଁ ।
ହୁକୁମ ହେଲେ, ଲେକ ଯାଉଛନ୍ତି, ଅଜି ଗାଁକୁ ଖବର
ପଠେଇ ଦେବ ।

ଗୋବ—ଆଜ୍ଞା, ଆଜ୍ଞା, ହୁକୁମ ହେଲ । ତମେ ଖବର ପଠାଅ
ସେ ଆସନ୍ତୁ । ହଁ, ସାଧୁ, ତୋର ପୁଣି କିଏ ଆସିବେ ? ତୋ
ସ୍ତ୍ରୀ ପୁଣି ଦଶରା ଦେଖିଛନ୍ତି ନା ନାହିଁ ?

ସାଧୁ—ଦେଖି ନାହିଁ ଯେ, ହେଲେ ସେ ଭୁଆଁଷ୍ଟଣୀ ଲେକ, ବୋଉ
ତାକୁ ଛାଡ଼ିବ ନାହିଁ ।

କୁନ୍ତ—ସାଧୁର ଘରୁ କେହି ଆସିବେ ନାହିଁ । ଅସିବେ ତା
ଗୁରୁ ଗୋସେଇଁ ।

ଗୋବ—ଗୁରୁ ଗୋସେଇଁ ? ମାନେ ବାବାଜୀ ?

ସାଧୁ—ହଁ, ଆଜ୍ଞା, ଦୃଶ ବାବାଜି—ମଠରେ ରହନ୍ତି । କଟା,
କୌଶିନ୍ ସବୁଅଛି । ଦଶରା ଚାରିଦିନ କାଳୀ ମନ୍ଦିରରେ
କଣ ଜପତପ କରିବେ । ଏଠି ରହିଲେ ମନ୍ଦିର ପାଖ
ହବ । ଭାରି ନେହେରା ବନ୍ତ ହେଲ ମୋ ପାଖକୁ ଖବର
ପଠେଇଛନ୍ତି । ହୁକୁମ ହେଲେ—

ଗୋବ—କଣ କହୁଛ କୁନ୍ତଳା ?

କୁନ୍ତ—ମୁଁ ଆଉ କଣ କହୁଛି ? ଅଜି ତୋର ପାଞ୍ଚଟାରୁ
ଉଠି ସେଷେଇ ବାସ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇ ଦିହେଁ ଯାକ
ମୋ ସାଥରେ ଲଗେଇଛନ୍ତି ।

ଗୋବ—ଆଉ ସେଇଥି ପାଇ ତୁମ ମନ ଏମିତି ଖୁସି, ନା ?

କୁନ୍ତ—ଆଜ୍ଞାକଥା ! ଦୁଃଖୀ ଚାକର ରଖିବ—ତାଙ୍କ ହାତୀଲତ
ବୁଝିବ ନାହିଁ ?

ଗୋବ—ହଉ ଶୁଧୁ, ହୁକୁମ ହେଲ-ଯାଅ । ସାଧୁଙ୍କ ଗୃହିଣୀ
 ଯେତେବେଳେ ଆସୁଛନ୍ତି, ତମ ଗୁରୁଗୋଷେଇଁ ନ ଆସିବେ
 କାହିଁକି ? ଆସନ୍ତୁ ! କିନ୍ତୁ କୁନ୍ତଳା, ଇଏତ ଗୋଟାଏ
 ଗଙ୍ଗାସାଗର ମେଳାର ଉତ୍ତମ ଏଠି ହେଲଣି । ଏମାନେ
 ସବୁ ରହିବେ କେଉଁଠି ?

କୁନ୍ତ—ସେ ପ୍ଲାନ୍ ବି ଠିକ୍ ହେଇ ସାରିବି । ଏ ମଝିଘରେତ
 ଭଲ ରହିବେ । କାଠ ଘରଟା ସଫାକରି ସେ ଘରେ
 ସାଧୁର ସ୍ତ୍ରୀ ରହିବ ।

ଗୋବ—ଆଉ ଶୁଧୁର ଗୁରୁ ଗୋଷେଇଁ ?

କୁନ୍ତ—ସେ ରହିବେ ଦିନଙ୍କ ସଫାଘରେ ।

ଗୋବ—ବାସ୍ ! ଯୋଗୀ, ଶ୍ରେଣୀ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନେଇ ଡା'ହେଲେ
 ଏଥର ଦଶେଟା କଟିବ । ଦରମାଟା ଯେତେବେଳେ କୁଟି
 ଆଗରୁ ମିଳୁଛି—ଖର୍ଚ୍ଚ ହବାର ବାଟଟା ମଧ୍ୟ ସାପ୍ ହେଇଯିବା
 ଉଚିତ । ହଉ, ଶୁଧୁ, ସାଇକଲ ବାହାର କର,—ଅଫିସ୍
 ବେଳ ହେଇଗଲା ।

ଦ୍ଵିତୀୟ ଦୃଶ୍ୟ

[କାଠଦର । ପଶ୍ଚେତ୍ତ—ବାସନ୍ତପଯୋଗୀ ହେଉଛି ।
ଘର ଭିତରେ ଅଛୁ ସାଧୁ । ସାଧୁ ଆସିଲ । ସମୟ—ସଂଧ୍ୟା]

ସାଧୁ—ଭାଇନା, ଭାଇନା, କୁଆଡ଼େ ଗଲ ସାଧୁ ଭାଇନା ?

ସାଧୁ—ଓଃ ! କାହିଁକି ପାଟିଟା କରୁଛୁ ? ରହ ।

ସାଧୁ—କି, ଏତକବେଳେ ଘର ସମ୍ପେଇରେ ଲାଗି
ପଡ଼ିଲଣି ?

ସାଧୁ—ଆସିଲେଇ କାଲି ଆସି ପହଞ୍ଚିଯିବେ । ମତେ ଆଉ ବେଳ
କାହିଁ ? ସାନଭାଇ ଲେଖାରେ ତୋତେ ଟିକିଏ କହୁଛି
ଯେ—ତୁ କ'ଣ ଧରୁଛୁ ଆଁ ଦଉଛୁ ?

ସାଧୁ—ପଢ଼ାଘରୁ ଚଢ଼କି, ବେଞ୍ଚି, ମେଜା ହେଇ ଗାଡ଼ିଏ ଜିନିଷ
ଏପାଖ ବାରଣ୍ଡାକୁ ବାହାର କଲ ବେଳକୁ ମୁଁ ଝାଲ ନାଲ
ହେଇ ଗଲଣି ।

ସାଧୁ—ତୋ'କାମ ତୁ ସାରି ଦେଲଣି ତ ?

ସାଧୁ—ହଁ । ହଇହେ ଭାଇନା, ତମେଇ ଏଠି, ସେପେଇରେ
କିଏ ?

ସାଧୁ—ମା !

ସାଧୁ—ମା' ନିଜେ ଗଲୁଛନ୍ତି ?

ସାଧୁ—ହଁ ।

ସାଧୁ—ମା'ଙ୍କ ମନ ଭାରି ଖୁସି ।

ସାଧୁ—ତାଙ୍କ ଭାଇ ଆସିବେ—ସେ ଖୁସି ହେବେ ନାହିଁ ?

ସାଧୁ—ତମେତ ତାଙ୍କୁ ଦେଖିଥିବ ଭାଇନା ?

ସାଧୁ—ମଲ ! ଏଇ ଦି ଅଡ଼େଇ ବର୍ଷତଳେ ଆସି ଏଠି ଦି-
ଦିନ ଯାଏ ରହିଥେଲେ ।

ସାଧୁ—ଲୋକ କେମିତିକା ?

ସାଧୁ—ଭଲ ଯେ, ହେଲେ କେମିତି ଓଲଟାଅ । ବାବୁ ତାଙ୍କ
ଭିତରକୁ ଭାରି ଶିଟି ଶିଟି ହୁଅନ୍ତି ।

ସାଧୁ—ସକାଳେ ତାଙ୍କପାଇଁ ବାବୁ, ଜାମା ଲଗା ବସାଦ କରୁ
ଥେଲେ—ତେମେ କହୁଚ ଶିଟ୍ ଶିଟ୍ ହୁଅନ୍ତି ! ତେମେ
ଜାଣିନମ ଭାଇନା—ଯେତେ ହେଲେ ନିଜ ଶଳାଟି ?
ନା' କ'ଣ କହୁଚ ? ଭାଇନା—ହୋ ଭାଇନା—

ସାଧୁ—ଏ !

ସାଧୁ—ଏମିତି ହାଁ କରି କାହାକୁ ଅନେଇଚ ?

ସାଧୁ—ତୁ ଗୋଳମାଳ କରନା—ରହ । ମୁଁ ନିଦା କରୁଚ ।

ସାଧୁ—ନିଦା କରୁଚ ? କାହାକୁ ?

ସାଧୁ—ଏଇ ଶିଡ଼ିକ ତଳେ ଥେଲ—ଗଲ କୁଆଡ଼େ ?

ସାଧୁ—କିଏ କୁଆଡ଼େ ଗଲ ? କାହାକୁ ଖୋଜୁଚ ?

ସାଧୁ—ହଁ ! ଏଇ ସେ ଫାଟ ଭିତରୁ ନିଶ ହଲଉଚ । ତୁ ଆ'
ବେଟା—ଯିବୁ କୁଆଡ଼େ ?

ସାଧୁ—ତେମେ କ'ଣ ପାଗଳ ହେଇ ଗଲଣି କି ଭାଇନା—କାହା
ସାଙ୍ଗରେ କଥା କହୁଚ ?

ସାଧୁ—ରହ, ଏଥର ବାହାରିଲ—ବାହାରିଲ—ହଁ ! ଏଥର
କୁଆଡ଼େ ଯିବୁ ? (ଗୋଟାଏ ଅସରସାକୁ ଧରିଲ)

ସଧୁ—କର୍ତ୍ତ—କର୍ତ୍ତ—ଭରଣା ! ତେମେ ଏ ଅସରପା ଧରୁଚ
କାହିଁକି ? ଇଏ କଣ ? ଏ ଗାମୁଛା କାନରେ କାନଏ
ଅସରପା ବାନ୍ଧିଲଣି ? ଏ ଗୁରୁକ ମରଯିବେ !

ସାଧୁ—ଓଃ, ପାଟି କରନା—ମା ଶୁଣିବେ ।

ସଧୁ—ତେମେ ଏ ଗୁଡ଼ାକୁ ଧରୁଚ କାହିଁକି ?

ସାଧୁ—କଣ କହୁଛରେ ସଧୁ, ତାଙ୍କର ଭାରି ଲର । ଆରେ ତୋ
ନୂଆବୌଦ୍ଧର ବା... । ବୋକାଟା କରେ ! ବୁଝି ପାରୁନୁ ?
ଆରେ ମୁଁ ଅମର ତାଙ୍କ କଥା କହୁଚି ।

ସଧୁ—ଓ, ହଁ ହଁ ! ତମର ତାଙ୍କ କଥା ! ମୋ ନୂଆବୌ ! ବୁଝିଲି ।

ସାଧୁ—ତାଙ୍କର କଥା କହୁଚି—ତାଙ୍କର ଭାରି ଭର । ବାଦ ଭଲକୁ
ଖାଉର ନାହିଁ—ହେଲେ ଅସରପା ଗୋଟାଏ ଦେଖିଲେ
ଛନିଆରେ ହାଲେଲ ଖାଇ ବେତା ବୁଝିଯିବ ।

ସଧୁ—କ'ଣ କହୁଚ ?

ସାଧୁ—କାଲି ସେ ଅସି ଏଇଠି ରହୁବେ ! ଆଉ ତୁ ଦେଖ !
ଏ ଫଡ଼କକୁ ଭେଟିଲେ ସେ ଆଉ ପ୍ରାଣ ଦେନି ଫେରିବେଟି ?
ଆଜି ରାତିସାରା ଏଇଠି କଟି ବସି ଗୋଟି ଗୋଟି
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନେଇ କାଠଯୋଡ଼ି ନଈରେ ଭସେଇ ଦେଇ
ଆସିବ ।

କୁନ୍ତ—(ହରହ) ସଧୁ, ସଧୁ ! (କୁନ୍ତଳା ଆସିଲେ । ସାଧୁ
ଭିତରକୁ ଲୁଚିଗଲା)

କୁନ୍ତ—ହରହରେ ସଧୁ, ବାବୁ ଆସିଲେଣି ?

ସାଧୁ—ନାହିଁ ମା—ଆସି ନାହାନ୍ତି ।

କୁନ୍ତ—ରାତି ଆସି ଆଠଟାରୁ ଉପର ହେଲଣି-ଏତେବେଳଯାଏ
 ଆସିଲେ ନାହିଁ ! ବଜାର କରିବେ କେତେବେଳେ ? ସାଧୁ
 କଣ ଘର ସଫା କରୁଛ ?

ସାଧୁ—ହଁ, ଡାକିଦେବ ?

କୁନ୍ତ—ନା, ଆଉ । ଖୁସିରେ ଆଜି ତା' ମନ ଆଉ କୋଉଥରେ
 ଲଗୁନାହିଁ । ତା ଭାରିଜା ପାଇଁତ ଖଣ୍ଡେ ଶାଢ଼ୀ ହବ । ଆଉ
 ତୋ ଗୁରୁଗୋସେଇଁ ?

ସାଧୁ—ସିଏତ ବାବାଜି ଲୋକ । ଆସଣ ମନ କରିବେ ତ, ଖଣ୍ଡେ
 ଆଲ୍ ଖାଲ.....

କୁନ୍ତ—(ହସି ହସି) ହଁ ସାଧୁ, ଦରମା ଯେତେବେଳେ ଆଗତୁରା
 ମିଳୁଛି ଆଲ୍‌ଖାଲ ନହବ କାହିଁକି ? ହଉ ତୁ ଯା—ତେଣେ
 ଜାଗା କର । ସେ ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରିଲ ଯଶୀ ଜଳଖିଆ ଖାଇ
 ବଜାରକୁ ଯିବେ ।

ସାଧୁ—ଯାଉଛି ମା—ହେଲେ ବାବୁଙ୍କୁ ଆଲ୍‌ଖାଲ କଥା ଆସଣ
 କହିବେ । (ପ୍ରସ୍ଥାନ)

ତୃତୀୟ ଦୃଶ୍ୟ

[ଗୋବନ୍ଦ ନ ବାବୁଙ୍କ ପୁଅର କୋଠରୀ । ଆଲୁଅ ନ ଜାଳି ଗୋବନ୍ଦ ନ ବାବୁ
ଗୌରୀ ଉପରେ ବସିଛନ୍ତି । ସମୟ—ରାତି ପ୍ରାୟ
ସାଢ଼େ ଆଠଟା । ରାଧା ଆସିଲା ।]

ଗୋବ—(ଗମ୍ଭୀର ଗଳାରେ) କିଏ ?

ରାଧା—(ଚମକି ଉଠି) ଏ ?

ଗୋବ—କିଏ ରାଧା ?

ରାଧା—ଆଜ୍ଞା !

ଗୋବ—କଣ ?

ରାଧା—ନାହିଁ ଆଜ୍ଞା, ମା କହୁଲେ ଅପଣଙ୍କ ପାଇଁ ଜାଗା କରିବାକୁ ।

ଗୋବ—ମା'ଙ୍କୁ ଡାକିଦେ ।

ରାଧା—ଅପଣ ଏ ଅନ୍ଧାରରେ... ?

ଗୋବ—ଥାଉ, ଆଲୁଅ ଜାଳିବା ଦରକାର ନାହିଁ—ଢାଙ୍କୁ
ଡାକିଦେ । [ରାଧା ଚାଲିଗଲା । ଟିକିଏ ପରେ କୁନ୍ତଳା ଓ ରାଧା
ଆସିଲେ]

କୁନ୍ତ—ଏ ! ଇଏ କଣ ? ଏମିତି ଅନ୍ଧାରରେ ଚାଲୁଛୁ ବସିବ
କାହିଁକି ? କଣ ହେଉଛି ? (ଆଲୁଅ ଜାଳିଲେ)

ଗୋବ—କିଛି ନାହିଁ । ଓଃ, ଆଲୁଅଟା କାହିଁକି ଜାଳିଲା ? ଏ
ଅନ୍ଧାରରେ ତୁନିହେଇ ବସି, ସବୁ ଦେଖୁଥିଲ ।

କୁନ୍ତ—କଣ ଦେଖୁଥିଲ ?

ଗୋବ—ସାଧୁ ସେ ପାଖରେ ଘର ସଫା କରୁଛି—ସାଧୁ କେମିତି
ତମ ପାଖରେ ଅଲ୍‌ଖାଲ ବସାଦ କରୁଛି ।

କୁନ୍ତ—ଅପିସରୁ ଫେରି କାହାରିକୁ ଡକା ନାହିଁ, ହକାନାହୁଁ ଏଠି
ବସି ଗୋଟାଏ ନବ ରଙ୍ଗ ଲାଗିଛି । ତୁ ଜାଗା କର ସାଧୁ, ମୁଁ
ଜଳଖିଆ ଆଣି ।

ଗୋବ—ସକାଳେ ତ ଭୁରି ଭୋଜନ ମିଳିଥିଲା, ଏ ବେଳାର
ସୂଚନା ଏବେଠୁଁ ମିଳିଲଣି ।

କୁନ୍ତ—କ'ଣ ହେଉଛି ତମର ?

ଗୋବ—ଶୁଣିବ କଣ ହେଉଛି ?

କୁନ୍ତ—କଣ ?

ଗୋବ—ବସ କହୁଛି ।

ଚତୁର୍ଥ ଦୃଶ୍ୟ

[କାଠଦର, ସାଧୁ ପୁଷ୍ପପତ୍ର ଅସରପା
ଧରୁଡ଼ି । ରାଧା ଆସିଲା]

ରାଧା—ଅସରପା ଧରା ସଇଲ ଭାଇନା ?

ସାଧୁ—ଆଉ ତିନିଟା ଏପାଖ ସେପାଖ ନଡ଼ିବଡ଼ ହଜିବନ୍ତି—ଧରା
ଦଉ ନାହାନ୍ତି ।

ରାଧା—କେତେବେଳେ ଯାଏ ଏମିତି ଛଟାଣ ଛକି ବସିଲ ପରି
ବସିଥବ ?

ସାଧୁ—ଯେତେବେଳେ ହଉ ! କଣ ଆଉ କରବି ? ଅଜି
ସଞ୍ଜିବେଳେ ଖବର ପାଇ ଯଦି ରାତି ଗଡ଼ିରେ ବାହାର
ପଡ଼ିବେତ କାଲି ସକାଳୁ ଆସି ଏଠି ହାଜର ।

ରାଧା—ହଉ, ରାତି ପାହୁ ପଛେ—କାଲି ସକାଳକୁ ଆଉ ଏ
ଅଡ଼ୁଆ ରଖ ନାହିଁ । ଯୋଉ ପଲକ ଧରିଥେଲ, କଣ କଲ ?

ସାଧୁ—ଏଇ—ନେ । ହୁସିଆରରେ ଧର । ଏଇ ସେ ଥାକ
ଉପରେ ଗୋଟାଏ ନିଶ ହଲେଇଲଣି । ଆ ବେଟା—ଆ—ଆ—

ରାଧା—ଯା' ବେଟା—ଯା—ଯା—ପୁରୁର ଯା—(ସବୁଯାକ ଗୁଡ଼ି-
ଦେଲ)

ସାଧୁ—(ରାଗିଯାଇ) ରାଧା !

ରାଧା—କଣ ଭାଇନା ?

ସାଧୁ—ଏ କଣ କଲୁ ତୁ ? ସବୁ ଗୁରୁକ ଗୁଡ଼ିଦେଲୁ ?

ସାଧୁ—କଣ ଆଉ କରୁଥାନ୍ତି ?

ସାଧୁ—ତୋ ଉଷ୍ଣ କଣାକର ମୁଁ ରକ୍ତ ପିଇଯିବି ।

ସାଧୁ—ମିଛଟାରେ ଭଲ କାହିଁଙ୍କ ମୋ ଉପରେ ଗୁରୁତ କହୁଲୁ ?

ସାଧୁ—ତୁ ଚଣ୍ଡାଳ କଣ କଲୁରେ ? କେତେ ଢକ୍ଲିପି ଉଠେଇ

ମୁଁ ଏ ଗୁରୁକ ଧରିଥେଲି—ଆଉକଣ ପାରିବି ? ଏ ଘରେ

ସେ ଆସି କାଲି ରହିବ କେମିତି ?

ସାଧୁ—ମୋ କଥା ଶୁଣ ଭାଇନା—

ସାଧୁ—କଣ ଆଉ ଶୁଣିବି ?

ସାଧୁ—ଶୁଣିବି ଏଇଆ ମୋ—ବାପପୁଅ ଦୁହେଁ ଗତ ଅନିଦ୍ରା,

ମୁଗୁରା ପଛ ମେଲ ।

ସାଧୁ—ତୋ ଦାନ୍ତ ଭାଙ୍ଗିଦେବି ସାଧୁ । ନିଜ ହାତରେ ନିଜେ

ମୁଗୁରା ପଛ ମେଲ କରି ମୋ ଆଗରେ ପୁଣି ମୁହଁ ହଲେଇ

ତଗ ମେଲୁରୁ ?

ସାଧୁ—ଏ ମୁଗୁରା ଦୁହେଁ ଭାଇନା—ତେଣେ ବଡ଼ ମୁଗୁରା ମେଲ ।

ସାଧୁ—କଣ ?

ସାଧୁ—ଆସ, ଶୁଣିବି ଆସ ।

ପଞ୍ଚମ ଦୃଶ୍ୟ

[ଗୋବର୍ଦ୍ଧନବାହୁଙ୍କ ପୂର୍ବର କୋଠରୀ । ସ୍ବାମୀ-ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ
ଆଲୋଚନା ଚାଲିଛି]

କୁନ୍ତ—ସେ ଅତି ଅସମ୍ଭବ କଥା ତମେ କହୁଛ । ଏ ବର୍ଷ ଦଶରା
ଛୁଟି ଆଗରୁ ପୁଣି ଦରମା ନ ପାଉଛି କିଏ ?

ଗୋବ—ତୁମେ ତା ହେଲେ କହୁଛ ମୁଁ ଦରମା ପାଇ ବାଟରେ
ଜୁଆ ଖେଳି ଏଠି ଆସି ଅନ୍ଧାରରେ ଭୁଲିହୋଇ ବସିଥିଲି ।

କୁନ୍ତ—କେଜାଣି ? ଇଏତ ଜୁଆ ଖେଳରୁ ବଳିଲଣି । କାଲି
ଅଫିସରୁ ଫେରି କହୁଥିଲି—ଦରମା ମିଳୁଛି । ଆଜି କହୁଛ—
ମିଳିଲ ନାହିଁ !

ଗୋବ—କାଲି ଯା କହୁଥିଲି ଠିକ୍ । ଆଜି ଯା କହୁଛ ଠିକ୍ ।
ମୋଟ ଉପରେ ଦରମା କଥା ଏକା ବେଳକେ ଭୁଲିଯାଇ
ବର୍ତ୍ତମାନ କଣ କରାଯିବ କୁହ ?

କୁନ୍ତ—ମୁଁ କଣ କହିବି ?

ଗୋବ—ତମଛଡ଼ା ଆଉ ଗତ ନାହିଁ ।

କୁନ୍ତ—ଗତ ଥାଉ ନଥାଉ ମୋ ପାଖରେ ଟଙ୍କା ନାହିଁ ।

ଗୋବ—ଏମିତି ଅବସ୍ଥାରେ ସବୁଦିନେ ତମ ମୁହଁରୁ ପ୍ରଥମେ ଏ
ନାହିଁଟା ଭାରି ଜୋରରେ ଅବଶ୍ୟ ଶୁଣାଯାଇଥାଏ । କିନ୍ତୁ—

କୁନ୍ତ—ତମେ କଣ ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖୁଛ ? ଏଇ ଆଠଦିନ ତଳେ ସର୍ବ
ତନିଶ ଟଙ୍କା ବିଦୁ ଅପା ନେଇଗଲା ।

ଗୋବ—ବିଦୁ ଅପା ତମ ଭ'ଣୀ—ତମେ ତାଙ୍କୁ ଦେଲ—

କୁନ୍ତ—ସେ ତମକୁ ଦାନ ନେଇନି । ଅଭାବ ଅସୁବିଧାରେ
ପଡ଼ିଥିଲା । ହାତ ଉପାରି ନେଇଛି ।

ଗୋବ—ଠିକ୍ ସେମିତି ଅଭାବ ଅସୁବିଧାରେ ମୁଁ ପଡ଼ିଛି ।

କୁନ୍ତ—ମୁଁ ଆଉ ପଡ଼ି ନାହିଁ, ନା ? ଭାଇର ସହଜେ ଆସୁଛନ୍ତି ।

ବିଜୁ—ଇଡ଼ଙ୍କ ମନ ଲଖି ଜାମାପଟା ନ ହେଲେ ସେ ଭାଇ
ଭଉଣୀ ଜୀବନ ଝୁଣି ଖାଇ ଯିବେ । ଏଣେ ସାଧୁ ରାଧୁ...
କାହିଁଗଲେ ସେ ଦ'ଟା... (ଡାକିଲେ) ସାଧୁ—ସାଧୁ...

ସାଧୁ—(କୁଣ୍ଡିତ ଭାବରେ) କଅଣ...ମା ?

କୁନ୍ତ—ସାଧୁ—କାହିଁଗଲା...ସାଧୁ ?

ସାଧୁ—(ସାଧୁପରି) ଆଜ୍ଞା— (ସାଧୁ ଓ ସାଧୁ ଆସିଲେ)

କୁନ୍ତ—ଦେଖିବ ! ତମେ ଦରମା ପାଇନ ଶୁଣି ସେ ଦହେଁ କେମିତି
ଏଇ ମୁଣ୍ଡରୁ ଅଙ୍ଗେଇଲେଣି—କାଲିକ ଜମା ବିଛଣାରୁ
ଉଠିବେ ନାହିଁ ।

ଗୋବ—ଧୁମ୍—ଧାମ୍ ସରବର୍ତ୍ତରେ ଏମିତି ଶୋଇ ବସି ତା'ହେଲେ
ଦଶରାଟା କଟିବ ।

କୁନ୍ତ—ସେ ସବୁ ବାବୁଛୁରୀ ଆଉ—କାଲି ତାକଦରୁ ଟଙ୍କା
ଉଠାଅ । ଦରମା ପାଇଲେ ପୁଣି ରଖି ଦବ ।

ଗୋବ—ଏଇଥର କୁନ୍ତଳା ତମେ ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖିଲ । କାଲିପରା
ରବିବାର ।

କୁନ୍ତ—ସତେଇ !

ବିଜୁ—(ହୁରୁ) ବୋଉ, ବୋଉ,

କୁନ୍ତ—ହେଉଛି, ଇତି ଆଉ ବିଜୁ ଆଇଲେଣି । କରେ,
ଏତେବେଳେ କମିତ ଆସିଲ ?

ଇତି—ଶାମ ଭାରି ପରା ଆମକୁ ଘର ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଗୁଡ଼ି ଦେଇ
ଗଲେ ।

କୁନ୍ତ—ଶାମ କାହିଁଗଲା ?

ବିଜୁ—ତାଙ୍କର କଣ କାମ ଅଛି ବୋଲି ସେ ଚାଲିଗଲେ ।

କୁନ୍ତ—ଚାଲି, ଖାଇବ ।

ଇତି—ନା, ଆମେ ତାଙ୍କ ଘରେ ଖାଇ କରି ଆସିବୁ ।

କୁନ୍ତ—ଶୋଇବ ଚାଲି ।

ବିଜୁ—ଶୋଇରୁ ? ଆମଜାମା ?.. ଆଜି ରାତିରେ ପରା କନା
କଣା ହେବ ?

ଇତି—ହଁ ବୋଉ, ଆମେ ପରା ଏଇଥିପାଇଁ ତାଙ୍କ ଘରେ
ନରହୁ ଚାଲି ଆସିଲୁ ? ବିଜୁ, ତୁ ଯା ଶୋଇ ପଡ଼
ତୋ, କନା ମୁଁ ପସନ୍ଦ କରି ଆଣିବି ।

ବିଜୁ—ନା, ନା, ନା ମୁଁ ଯିବି । ବାପାଙ୍କ ମାଥୁରେ ମୁଁ ବଜାରକୁ
ଯିବି ।

କୁନ୍ତ—ଶୁଣୁଚ ଟି ?

ଶୋବ—ନ ଶୁଣିବାର ତ କାରଣ ଏଠି କିଛି ନାହିଁ ।

କୁନ୍ତ—ଆରେ, ଇତି, ବିଜୁ—ଦଶରାକୁ ତମର ଜାମାପଟା କିଛି
ହବ ନାହିଁ ।

ଇତି—
ବିଜୁ—

{

ହବ ନାହିଁ !!

ବିଜୁ—ନା, ବାପା ଦରମା ପାଇଲେ ନାହିଁ ।

ବିଜୁ—ମିଛ କଥା— ମିଛ କଥା— ଆମେ ଦେଖି ଆସିଲୁ । ଗାମ—
ଭାଇ ଦରମା ପାଇଛନ୍ତି ।

ଇତି—ହଁ, ତାଙ୍କ ମଉସା...ମାମୁଁ ସମସ୍ତେ ଦରମା ପାଇଛନ୍ତି ।
ତୁ ଆମକୁ ମିଛ କହୁଛୁ ବୋଉ ।

ଗୋବ—ମିଛ ନୁହେଁ ଲେ ଇତି ! ଆମ ଅଫିସ୍‌ରେ ଆମେ ଆଜି
କେହି ଦରମା ପାଇଲୁ । ତମେ ଦୁହେଁ ଛୁଡ଼ି-ଦଶରା ପରେ
ମୁଁ ତମପାଇଁ ପାଖୁ କ୍ଲାସ ଜାମା—

ବିଜୁ—ନା, ନା, ନା ମୋଟେ ନୁହେଁ—ମୁଁ କିଛି ଶୁଣିବି
ନାହିଁ । ଦଶରାକୁ ଜାମା ନ ହେଲେ ଆମର ଜମା ଦର୍ଜାର
ନାହିଁ । (ଇତି କାନ୍ଦିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲଣି)

କୁନ୍ତ—ଇତି କାନ୍ଦୁଛୁ କାହିଁକି ? ଇତି—ଶୁଣ ଇତି !

ଗୋବ—ବିଜୁ—ଇତି, ଗୋଇବ ଯାଅ...ତମ କଥା କାଲି
ବୁଝାଯିବ ।

ବିଜୁ—ତେମେ ଆମକୁ ଠକି ଦବ !

ଗୋବ—ନା, ଠକିବି ନାହିଁ—ଯାଅ ।

ଇତି—ଆରେ ବିଜୁ, ଆ ।

କୁନ୍ତ—ଦେଖିଲୁ ? ଇତି କେମିତି ଅଭିମାନରେ ମୁହଁ ଫୁଲେଇ
ଗଲା ।

ଗୋବ—ଢା'ହେଲେ କ'ଣ କରିବା କୁହ ? ତମ ପାଟରେ
ଚନ୍ଦି ଟଙ୍କା ନାହିଁ.....

କୁନ୍ତ—ଘର କରି ଏମିତି କ'ଣ କିଏ ପାଞ୍ଚ ପବିତ୍ର ରଖି
ନ ଥାଏ ?

ଗୋବ—ରଖିଥାଏ କାହିଁକି ? ଏମିତିକା ଦରକାର ବେଳେ
ତୋର ନବାକୁ ତ ?

କୁନ୍ତ—ଇଡର ହାରଟଙ୍କା ଅଛି । ମୁଣ୍ଡ ପିଟି ଦେଇଥିଲେ
ବାହାର କରି ନ ଥା'ନ୍ତି । ଖାଲି.....

ଗୋବ—ଭାଇ ଆସୁଛନ୍ତି ବୋଲି ?

କୁନ୍ତ—ହଁ, ଏଡ଼େବଡ଼ ଦଶହରା ପର୍ବରେ ଆମେ ଏମିତି ଅଭେଦ
ହେଇ ଚକ୍ତୁରୁ ଦେଖିଲେ ଆମ ଅପେକ୍ଷା ସେ ବେଶୀ
ଅପଦସ୍ଥ ହେବେ । ଖାସ୍ ଏଇଥି ପାଇଁ ମୁଁ ଟଙ୍କା ଦଉଚି ।
ତେମେ ଟେକ ଜଳଖିଆ କରି, ବଜାରକୁ ଯାଅ ।

ଗୋବ—ତମେ ଯିବ ନାହିଁ ?

କୁନ୍ତ—ମୁଁ ଆଉ ଯାଉଚି କୋଉଠି ? ଶୁଧୁକୁ ସାଥରେ ନେଇ
ତମେ ଯାଅ ।

ଗୋବ—ଶୁଧୁ !

ଶୁଧୁ—(ପୁରୁଷର) ଆଜ୍ଞା...

ଗୋବ—ଗଳାର ସ୍ବର ଆଉ ଭାଙ୍ଗୁରୁ କାହିଁକି ? ବଜାର ଯିବା
ନାହିଁ ?

ଶୁଧୁ—କ'ଣ ଆଜ୍ଞା ବଜାର ଯିବା ?

ଗୋବ—ପୁରୁଷକୁ କହ, ପୁଣି ଜଳଖିଆ ଦଉ । ଆଉ ତୁ ଚାଲ
ମୋ ସାଥରେ ବଜାରକୁ ଯିବୁ ।

ଶୁଧୁ—ଚାଲନ୍ତୁ ଆଜ୍ଞା ! ଭାଇନା, ବାବୁଙ୍କ ପାଇଁ ଜଳଖିଆ ଆଣ,
ପୁଣି ।

ଶେଷ ଦୃଶ୍ୟ

[ଗୋବର୍ଦ୍ଧନଙ୍କ ପୂର୍ବ କୋଠା । ପୂର୍ବ ଦୃଶ୍ୟର ପରିବର୍ତ୍ତୀ ଭିତର
ଘଟଣା । ଗୋବର୍ଦ୍ଧନ ବାବୁ ବାହାରକୁ ଯିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ
ହେଉ ଥାଆନ୍ତି । କୁନ୍ତଳା ଆସିଲେ । ସମୟ—ଅପରାହ୍ନ ।]

ଗୋବ—କୁନ୍ତଳା, ମୁଁ ଟିକିଏ ବାହାରକୁ ଯାଉଛି ।

କୁନ୍ତ—କାହିଁକି ?

ଗୋବ—ବୁଲିଯିବାପାଇଁ ଗୋଟାଏ ଗାଡ଼ି ଠିକ୍ କରିବାକୁ
ହେବ । ବିଜୁ, ଇତି ଦୁହେଁ କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ?

କୁନ୍ତ—ଦେବୀ ମେଳରେ ଅଛନ୍ତି ।

ଗୋବ—ସାଧୁ ସେ ଘରେ କ'ଣ କରୁଛି ?

କୁନ୍ତ—କ'ଣ ଆଉ କରିବ ? ସେଇ ଗୋଟିଏ କାମ—ଅସରପି
ଧରୁଛି ।

ଗୋବ—ଅଭୁତ କଥା ! ତାକୁ ତା' କିବଚି—

କୁନ୍ତ—ଏ ଚାରିଦିନ ତା' ଆଖି ଛୁଡ଼ିଦିଅ । ଯଶେ ହେଲେ
କରଛନ୍ତା ଦେଖି ।

ଗୋବ—ଶାନ୍ତି ଶକ୍ତିକ ତା' ଘରଣୀଙ୍କ ମନକୁ ପାଇଛି ତ ?

କୁନ୍ତ—ପାଇଛି ବୋଲି ପାଇଛି ? ମୋର ସକାଳ ଦଶଟା ବେଳୁ
ପିନ୍ଧିବି ଯେ ଆସି ପାଞ୍ଚ ବାଜିଲଣି—ବଦଳିବାର ନାଁ ଧରୁ
ନାହିଁ ।

ଗୋବ—ଅଉ ଶୁଧୁ ତ ଏଣେ ଗୁରୁ ଗୋସେଇଙ୍କ ସେବାରେ
ଲଗିବ !

କୁନ୍ତ—ଏ ଦଶରା ଚାରିଦିନ ସେ ଦୁର୍ଯ୍ୟୁଧର ଛୁଟି ବୋଲି
ଜାଣ ।

ଗୋବ—ହଉ ଏବେ ଛୁଟି । ଘର ଗୁଡ଼ି ବିଦେଶରେ ଅଛନ୍ତି—
ଦିନ କେଇଟା ମନ ଖୁସିରେ କଟାନ୍ତୁ । ହଁ, ମୁଁ ଯାଉଛି—
ଯଦି ହେବ, ସିଆଡ଼େ ଖେସନ ଚାଲିଯିବ ।

କୁନ୍ତ—ଭାଇଙ୍କୁ ଆଣିବାକୁ ?

ଗୋବ—ତାଙ୍କୁ ଆଣିବାକୁ ଯିବା କିଛି ଦରକାର ନାହିଁ ଯେ...
ତଥାପି—

କୁନ୍ତ—ଭାଇ ତ ତାଳଚେର ଗାଡ଼ିରେ ଆସିବେ ।

ଗୋବ—ହଁ, ...ତାଳଚେର ଗାଡ଼ି...ଏ !! କଣ କହୁଲ ?
ତାଳଚେର ଗାଡ଼ି ?

କୁନ୍ତ—ହଁ, ତାଳଚେର ଗାଡ଼ିରେ ଆସିବେ ।

ଗୋବ—ଦଶରା ଦିନ ଖୁସି ଆନନ୍ଦ ଭିତରେ ତମ ମଥା ଗୋଳ-
ମାଳ ହେଉଗଲାଣି କୁନ୍ତଳା । ସେ ତାଳଚେର ଗାଡ଼ିରେ
କୁଆଡୁ ଆସିବେ ?

କୁନ୍ତ—ଅଉ କୋଉ ଗାଡ଼ିରେ ଆସିବେ ?

ଗୋବ—କ'ଣ ଟ୍ରେନ୍ ଲଭନ୍ ନୁଆ ଖୋଲିଲ ଭଳି କଥା
କହୁବ ? ସେ ଆସାନସୋଲ୍‌ରେ ଆସିବେ ।

କୁନ୍ତ—ଆସାନସୋଲ୍ ? ଆସାନସୋଲ୍ ଗାଡ଼ି କୋଉଠୁ ଗୁଡ଼େକ ?

ଗୋବ—ସିଧା ଆସନସୋଲ୍‌ରୁ ।

କୁନ୍ତ—ଓଃ, କ'ଣ ଜାଡ଼ୀ ଦୁଣ୍ଡ ଭଳିଆ ମତେ ଏମିତି କହୁଛ ମ !

ଭାଇ ଆସନ୍‌ସୋଲ୍‌ରେ କେମିତି ଆସିବେ ?

ଗୋବ—ଆଉ ତାଳଚେରରେ କେମିତି ଆସିବେ ?

କୁନ୍ତ—କାହିଁକି ? ଆମ ଘରଟା କ'ଣ ତାଳଚେର ଲଇ ନରୁ ଉଠି
ଗଲଣି ନା କଣ ?

ଗୋବ—ତମ ଘର ! ତମ ଘର ସହୁତ ତାଙ୍କ ଆସିବାର ସ୍ୱପ୍ନ
କ'ଣ ?

କୁନ୍ତ—କାହିଁକି ? ସେ କୋଉଠୁ ଆସିବେ କି ?

ଗୋବ—ସିଧା ଡେଇଁଗୁର—ତାଙ୍କ ଚାକିରୀ ଜାଗାରୁ ।

କୁନ୍ତ—ଚାକିରୀ ! ଡେଇଁଗୁର !! ତମେ କାହାକଥା କହୁଛ ?

ଗୋବ—କାହା କଥା ଆଉ କହିବି ? ଭାଇଙ୍କ କଥା—ମୋ
ବଡ଼ଭାଇ—ଜନାର୍ଦ୍ଦନ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ କଥା !

କୁନ୍ତ—ମୁଁ ଯିବି କୁଆଡ଼େ ଲେ ମା ? ତମର ଭାଇ ଏବେ
ଆସୁଛନ୍ତି !

ଗୋବ—ଆଉ କ'ଣ ତମଭାଇ ଆସନ୍ତେ ।

କୁନ୍ତ—ହଁ ତ, ସେ ଆସୁଛନ୍ତି । ଆଜି ତାଳଚେରରେ ଆସିବେ—
ଚିଠିରେ ସେଇଆ ଲେଖିଛନ୍ତି ।

ଗୋବ—ଚିଠି ? କି ଚିଠି—କିଏ ଦେଇଛୁ ?

କୁନ୍ତ—ଭାଇ ଦେଇଛନ୍ତି ।

ଗୋବ—କୋଉଦିନ ଚିଠି ପାଇଲ ?

କୁନ୍ତ—ସାଥରଦିନ—ଉପରଦେଲା ଡାକରେ । ସେ ଚିଠି କଥା
ସବୁ ତମେ ମତେ କହୁଥିଲ ?

ଗୋବ—ମୁଁ ସେ ଚଠିକଥା କହୁନଥିଲି—ସେଇଦିନ ସକାଳ
ତାଙ୍କରେ ଭାଇଙ୍କ ପାଖରୁ ଆସିଥିବା ଚଠି କଥା ମୁଁ କହୁଥିଲି ।
ସେ ଚଠି ତା’ ହେଲେ ତମେ ସଢ଼ିନ ? ପଢ଼ିବ ତମ ଭାଇଙ୍କ
ଚଠି ?

କୁନ୍ତ—ହଁ !! ଆଉ ତେମେ ତା’ ହେଲେ ଏ ଚଠିଟା ସଢ଼ିନ ?

ଗୋବ—ନା ।

କୁନ୍ତ—ମୁଁ ଯେ ପଥର ଦିନଠୁଁ ଭାଇ ଆସିବେ, ଭାଇ ଆସିବେ
ବୋଲି କହୁ ହଜିବ—କାହିଁ, ତମେ ତ ସେଥିରେ କିଛି
କହୁନ ?

ଗୋବ—କାହିଁକି ? ତମେ ଏ ଘରକୁ ବୋହୂ ହେଇ ଆସିଲ
ଦିନଠୁଁ ମୋ’ ଭାଇଙ୍କୁ ‘ଭାଇ’ ଛଡ଼ା ତ ଆଉ କିଛି ନାଁରେ
ତାଙ୍କ ନାହିଁ—ମୁଁ ଆଉ କହୁନିକ’ଣ ?

କୁନ୍ତ—ହଁ ! ତମର ଭାଇ ଆସିବେ ବୋଲି ତା’ ହେଲେ ସୁନା
ପିଲଟି ପରି ଝିଁ ରୁଁ ନକରି ଏମିତି, ଦାମିକା ଜାମାଜୋତା
ତମେ କଣ ଆଣିଲ ?

ଗୋବ—କଣା ହେଲ କେବଳ ତମର ପାଇଁ । ତମର ଭାଇ
ଆସିବେ ବୋଲି ତମେ ସୁନାହୁଅଟି ପରି ବାକ୍ସ ଖୋଲି
ଦୁଇଟି ଟଙ୍କା ବାହାର କରିଦେଲ ।

କୁନ୍ତ—ହଉ, ଭଲକଥା । ତମ ଘରକୁ ସେ କୁଣିଆ ହେଇ
ଆସୁଛନ୍ତି—କୋଉଘରେ ସେ ରହିବେ ?

ଗୋବ—କୋଉଘରେ ଆଉ ରହିବେ ! ମଝିଘରଟାଣ ଭାଇଙ୍କ
ପାଇଁ ରିଜାର୍ଭ୍ । ତମ ଭାଇ ଯଦି ଆସିବେ—

କୁନ୍ତ—ଯଦି ଆସିବେ ମାନେ ? ତମେ କ’ଣ ଚାହୁଁ ଯେ ସେ
ନଆସନ୍ତୁ ?

ଗୋବ—ସେ ମୋର ଶତ୍ରୁ ନୁହନ୍ତି କୁନ୍ତଳା—ପରମ ବନ୍ଧୁ ।
 ସେ ଆସନ୍ତୁ । ଆଉ କୋଉଠି ସୁବିଧା ନ ହେଲେ, ସେ
 ଏଇ ପିଲଙ୍କ ପଦାଘରେ ସାଧୁବାବାଙ୍କ ସାଥରେ—

କୁନ୍ତ—ସତେ ! ଦଶରା ମଉଜ ବୋଲି ତମ ପୂଜାରୀ ଗୁଣରକ୍ଷ
 ପାଇଁ ଘର ଖଜ୍ଜା ହେଲା—ଆଉ ମୋ ଭାଇ ଆସିଲେ ଏଠି
 ସେଟି ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜିବେ ! ଭଲ କଥା । ତମକୁ ଯଦି ସୁନ୍ଦର
 ଦିଶୁଛି, ତମେ ସେଇଆ କର । ହେଲେ ମୁଁ ଏଠି ରହୁଛି
 ନାହିଁ—ଶାମ ବସାକୁ ଚାଲିଯିବି । (ଡାକିଲେ) ସାଧୁ, ସାଧୁ—
 ସାଧୁ—(ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଆସିଲେ) ଆଜ୍ଞା !

କୁନ୍ତ—ତୁ ଗଲା ସାଧୁ...

ସାଧୁ—(ବାଧାଦେଇ) ଟିକିଏ ରହନ୍ତୁ ମା' ବାବାଙ୍କର ପ୍ରସାଦଟା
 ସଜାଡ଼ି ଦେଇ ମୁଁ ଆସୁଛି । (ଚାଲିଗଲା)

କୁନ୍ତ—ଦେଖୁଛ ତା' ତଙ୍ଗ ! ହଉ ! (ଡାକିଲେ) ସାଧୁ ସାଧୁ—
 (ସାଧୁ ଆସିଲେ)

ସାଧୁ—କ'ଣ ମା !

କୁନ୍ତ—ତମେ ଟିକିଏ ଯିବି—

ସାଧୁ—ମୁଁ ତାକୁ ଜଗିଛି ମା—

କୁନ୍ତ—ଜଗିଛି ?

ସାଧୁ—ହଁ । ଅସରଫା ଡରରେ ମୋଟେ ଶୋଉନି । ମୁଁ ଜଗି
 ବସିଲୁ ଟିକିଏ ଏଇନେ ଶୋଇଛି ।

କୁନ୍ତ—ମୁଁ କହୁଛି, ତମେ ଯାଅ—ଗୋଟାଏ ରିକ୍ଷା ଡାକ ।

(ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକର ଚିତ୍କାର—ଦୂରରୁ)

ସାଧୁ—ହେଉଛି ମା' ଦେଖ, କେମିତି ପାଟିକର ଉଠୁଛି । ମୁଁ
 ଯାଏଁ । (ଚାଲିଗଲା)

କୁନ୍ତ—ସମସ୍ତେ ମିଶି ଗୋଟାଏ ନବରଙ୍ଗ ନଗେଇବ, ନା ? ହଉ,
କିଏ ଭଲ ଏଠି କେମିତି ରହିବ—ମୁଁ ଦେଖୁଛି ।

ଗୋବ—ଅବସ୍ଥା ଯାହା ଦେଖୁଛି କୁନ୍ତ—ଏଠି ସମସ୍ତେ
ରହିବେ—କେବଳ...

କୁନ୍ତ—ମୋ ଭାଇ ରହିବେ ନାହିଁ, ନା ?

ଗୋବ—ଏ ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଗ ଘଟିବ ବୋଲି କିଏ ଆଶା କରିଥିଲା
କୁନ୍ତ ? ଦରମା ମିଳିଲାଣି ବୋଲି ମନ ଯେତେବେଳେ
ଢିଳା ହେଇ ଯାଉଛି—ସେତକବେଳେ କୁଣିଆ ଉପରେ
କୁଣିଆ !

କୁନ୍ତ—ମୁଁ ପଚାରୁଛି ଭାଇ ଏଠି ରହିବେ ନା ନାହିଁ ?

ଗୋବ—ଆହା...ଆଗେ ସେ ଆସନ୍ତୁ ।

କୁନ୍ତ—ତମ ଭଳି ଢାଙ୍କର ଦୋ' ମୁହଁ କଥା ନୁହେଁ । ଆସିବାକୁ
ଲେଖିଛନ୍ତି ଯେତେବେଳେ ସେ ଆସିବେ । ହେଲେ, ପିଲାଙ୍କ
ପଢ଼ାଘରେ ସେ ବାବାଜିଟା ସାଥରେ ସେ କସ୍ତୁର କାଳେ
ରହିବେ ନାହିଁ ।

ଗୋବ—ତମେ ତେବେ କୁନ୍ତ, ସେ କୋଉଘରେ ରହିବେ ?

କୁନ୍ତ—ଏଇ ବଡ଼ ଘରେ—ଆମ ଶୋଇଲା ଘରେ ।

ଗୋବ—ଆମେ ତା'ହେଲେ ରେସେଇ ଘରକୁ ଯାହା କରିବା ?

କୁନ୍ତ—ହଁ ।

ଗୋବ—ବେଶ୍ ଦଶରାଟା ଆମର ତା'ହେଲେ ଏଥର କୋଇଲ
ଧୂଆଁରେ କଟିବ ?

କୁନ୍ତ—ଭାଇଙ୍କ ପାଇଁ ଲୁଗା ପଟା ?

ଗୋବ—ଟଙ୍କା ଯାହା ବଳିବ, ସେତକରେ ଯାହା ହବାର,
ହବ ।

କୁନ୍ତ—ମୋଟା ସୋଟା ଯାହା ତମ ମନକୁ ଆସିବ, ସେଇଆ
ସେ ପିନ୍ଧିବେ ? ଏଇ ତମ ପସନ୍ଦ ? ଟଙ୍କା ଦି'ଣ ହାତକୁ
ବଢ଼େଇ ଦେଲି ବୋଲି ଏକଥା କହୁବ ?

ଗୋବ—ଟଙ୍କା ଦେଲବେଳେ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରି କହିଲୁ ଯେ ଆଉ
ପାହୁଲଟିଏ ତମ ପାଖରେ ନାହିଁ । ମୋ' ପସନ୍ଦ ଅପସନ୍ଦ
କଥା ଉଠୁର କାହିଁକି ?

କୁନ୍ତ—ତମ ଭାଇଙ୍କ ପାଇଁ ଯୋଉ ଲୁଗା ଜାମା ଆଣିବ—

ଗୋବ—ସେଇଆକୁ ତମ ଭାଇ ପିନ୍ଧିବେ ?

କୁନ୍ତ—ହଁ ।

ଗୋବ—ପିନ୍ଧିବୁ—ଆପଣ ନାହିଁ । ହେଲେ, ଛ'ଫୁଟ ତନି ଇଞ୍ଚ
ଲେକର ଜାମା ତନି ପୁଟ ଛ'ଇଞ୍ଚ ଲେକ ଦିଲେ ସେଇଟା
ଜାମା ପିନ୍ଧିବ ପର ନ ଦିଶି ଆଲଖାଲ ପିନ୍ଧିବ ପର ଦିଶିବ ।
ତଥାପି ସେ ଯେବେ ଦିଶିବେ, ପିନ୍ଧିବୁ—ସାଧୁ ବାବାଙ୍କ
ଚେଲ ସାଜି ଦିଲଙ୍କ ପଡ଼ାଘରେ ରହିଲେ କିଛି ଅସୁନ୍ଦର
ଦିଶିବ ନି ।

କୁନ୍ତ—ମୋ' ସାଥରେ ଏମିତି ଲୁଗାଅନା କହି ଦଉବି । ତମ ପାଇଁ
ଯୋଉ ଲୁଗା ଜାମା ଆଣିବ, ତାକୁଇ ମୁଁ ଭାଇଙ୍କୁ ଦେବି ।

ଗୋବ—ଏ ବଡ଼ିନ୍ ଇଞ୍ଚ ଗୁଡ଼ର ଜାମା...ବୟାଳିଶ ବାଲ
ପିନ୍ଧିବେ କେମିତି ? ଆସ୍ତ, ମୁଁ ବଜାରକୁ ଯାଏଁ ।

କୁନ୍ତ—ଶୁଣି ।

ଗୋବ—କ'ଣ କହୁବ ?

କୁନ୍ତ—ଏ ପରୁଣିଟା! ଟଙ୍କା ନେଇ ଯାଅ—ତମ ଭାଇଙ୍କ ପାଇଁ
ଯୋଉ କାଟର ଲୁଗା ଜାମା କେତା ଆଣିବ, ସେମିତି
ଆଣିବ । ନଇଲେ ତମ ମାନ୍ ତଳେ ପଡ଼ିବ ।

ଗୋବ—ଟଙ୍କା ଅଛୁଟି ?

କୁନ୍ତ--ସେ କଥା ଜାଣିବାକୁ ତମେ କିଏ ? (ଟଙ୍କା ଦେଇ)
ନାହିଁ ।

ଗୋବ—ହଁ । ଏତେବେଳେକେ ଦସହରାଟା ଧୁମ୍ ଧାମରେ
କଟିବାରେ ସବୁ ବାଟ ଫିଟିଲ । ହଉ, ଆସ ।

କୁନ୍ତ--କୁଆଡ଼େ ?

ଗୋବ--ମୋ ସାଥରେ ବଜାରକୁ ଯିବ--ଆସ ।

କୁନ୍ତ--ଆରେ ନା--ନା--

ଗୋବ--ନା ନା ନୁହେଁ-- ହଁ--ହଁ--ଆସ ।

[ଦୁହଁଙ୍କ ମୁହଁର ହସ ଖେଳିଯାଉ ଥାଏ]

ପୁରାତନ ପାରିବାରିକ
ତୃତୀୟ ବିଭାଗ

ଏ ଚିତ୍ରରେ ଅଛନ୍ତି

କୁନ୍ତଳା—ଗୁଡ଼ସ୍ତ୍ରୀ ଗୋବର୍ଦ୍ଧନ ବାବୁଙ୍କ ପତ୍ନୀ ।

ଇତ-ତାଙ୍କ ଝିଅ

ବିଜୁ-ତାଙ୍କ ପୁଅ

ସାଧୁ-ପୁରୀର

ସାଧୁ-ଭୃତ୍ୟ

ନାହାନ୍ତି—ସ୍ୱୟଂ ଗୋବର୍ଦ୍ଧନ ବାବୁ

ନୂଆ ଦେଶା ଦେଉଳି—ଦିଗମ୍ବର, ଏମାନଙ୍କର ଦୂର ସ୍ୱପ୍ନାୟୁ
ଜଣେ ଆତ୍ମୀୟ । ପ୍ରୋଫ ।

ତୃତୀୟ ଚିତ୍ର

ପ୍ରଥମ ଦୃଶ୍ୟ

[ଗୋବର୍ଦ୍ଧନବାବୁଙ୍କ ଘର । ସମୟ—ଶୀତକାଳର ଏକ ସନ୍ଧ୍ୟା ।
ବିଜୁ ଆଉ ଇଡ଼ ଦୁହେଁ ଆଲୋଚନା-ରତ]

ବିଜୁ—ତୁ କିଛି ଜାଣିନୁ ଅପା, ସାର୍ ଆଜି ଆସିବେ ।

ଇଡ଼—ମୋଟେ ଆସିବେ ନାହିଁ ।

ବିଜୁ—ଗୃହଦିନ ହେଲ ଆସି ନାହାନ୍ତି—ଆଜି ଆସିବେ ନାହିଁ ?
ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବେ ।

ଇଡ଼—ଆସିବେ କେମିତି ? ସେ ସବୁ ଯାଇ ତାଙ୍କ ଘରେ—
ତାଙ୍କ ଗାଁରେ ।

ବିଜୁ—ତୁ' ଟା ଭର ବୁଦ୍ଧିଆ ! ଗାଁକୁ ଗଲେ ଆଉ କେହି ଆସନ୍ତି
ନାହିଁ ପରା । ତୁ ଖରାକୁଟିରେ ଗାଁକୁ ଯାଇଥିଲୁ । ଆଉ ଆସିଲୁ
ନାହିଁ ? ସେଇଠି ରହିଲୁ ?

ଇଡ଼—କେମିତିକି ମୂର୍ଖଙ୍କ ଭଳି କଥା କହୁଛୁ ? ସାର୍ ପାଞ୍ଚଦିନ
ପାଇଁ ଘରକୁ ଯାଇନ୍ତି—ଆଜି ପାଞ୍ଚଦିନ ପୂରୁଛି । ଆଜି
ଛୁଡ଼ି କାଲି ସେ ଆସିବେ ।

ବିଜୁ—କିଏ କହୁଛି ଏ କଥା ?

ଇତି—ମୁଁ କହୁଛି—ବୋଉ କହୁଛି ।

ବିଜୁ—ଗୁଲିଲୁ, ବୋଉକୁ ପଚାରିବା ।

ଇତି—ପଚାର ।

ବିଜୁ—
ଇତି— } —(ଜାକଲେ) ବୋଉ—ବୋଉ—ହେ ବୋଉ !
(କୁନ୍ତଳା ଆସିଲେ)

କୁନ୍ତଳା—କରେ କ'ଣ—କ'ଣ ? ଏମିତି କାହିଁକି ହଉଛି ?

ଇତି—ସାର୍ ସେଦିନ କହି ଯାଇ ନ ଥିଲେ ବୋଉ... ?

ବିଜୁ—ହୁ ରହୁ ମୁଁ ପଚାରୁଛି ।

କୁନ୍ତ—ହଇରେ କ'ଣ ?

ବିଜୁ—ସାର୍ ଘରକୁ ଯାଇଛନ୍ତି ସେ...ଆସିବେ ନାହିଁ ।

ଇତି—ବଦ୍‌ମାସ ଟୋକା—ମୁଁ ଏଇଆ କହିଲି ?

କୁନ୍ତ—ଆଲେ ଇତି—କଥା କ'ଣ ?

ଇତି—ହୁ କହିବୁଟି ବୋଉ, ସାର୍ ଆଜି ଆସିବେ କି ନାହିଁ ?

କୁନ୍ତ—ନା, ଆଜି ଆସିବେ ନାହିଁ ।

ଇତି—ଦେଖିଲୁ ?

ବିଜୁ—ସତ କହୁଛୁ ବୋଉ ସାର୍ ଆସିବେ ନାହିଁ ?

କୁନ୍ତ—ନା—ଆସିବେ ନାହିଁ ।

ବିଜୁ—ତା' ହେଲେ ଅପା, ଗୁଲିଆ...

କୁନ୍ତ—କରେ, କୁଆଡ଼େ ଯିବ ? ହଇଲେ ଇତି, ବିଜୁ କ'ଣ କହୁଛି ?

ବିଜୁ—ନାହିଁ ବୋଉ, ସାର୍ ଆଜି ଆସିବେ ନାହିଁ.....

କୁନ୍ତ—ସେଇଥି ପାଇଁ ପଡ଼ାପଡ଼ି କିଛି ହବ ନାହିଁ, ନା ?

ବିଜୁ—ହଁ ବୋଉ, ଆଜି ଦିନଟା ଅମର ପୁରୁ କୁଟି ।

କୁନ୍ତ—ସବୁବେଳେ ତ ଛୁଟି । ପାଠ ପଢ଼ିବ କେତେବେଳେ ?
 ସାର୍ ଆସିବେ ନାହିଁ ବୋଲି ତମର ପଡ଼ା ବନ୍ଦ !! ଏ
 ଗୁରୁଦିନ ତ ବାପା ତମକୁ ପଢ଼ିବୁ ଥିଲେ । ତେମେ ଯା'—ଯା'
 ଇତି—ଆଲ୍ଲା ଲଗେଇ ପଢ଼ିବସ—ବାପାଙ୍କ ଆସିବାବେଳ
 ହେଉ ଗଲଣି—

ବିଜୁ—ମଜାତ ସେଇଠି ବୋଉ !

କୁନ୍ତ—ମଜା ! ହଇଲେ ଇତି—କଥା କ'ଣ ? କ'ଣ ଏ ଟୋକା
 କହୁଛି ?

ଇତି—ନାହିଁ ବୋଉ, ବାପା ଆଜି ଫେରୁ ଫେରୁ ଶୁଭ ବାରଟା
 କି ଗୋଟାଏ ହବ ।

ବିଜୁ—ଆଉ, ବାରଟା ଗୋଟାଏ ଶୁଭରେ କିଏ ପାଠ ପଢ଼େ
 ନା ଆମେ ପଢ଼ିବୁ ?

କୁନ୍ତ—କିଏ କହିଲା ସେ ଆସିବେ ନାହିଁ ?

ଇତି—ଏଇନେ ପରା ବାପାଙ୍କ ଅର୍ପିସରୁ ଜଣେ ଲେକ
 ଆସିଥିଲା ।

ବିଜୁ—ସେଇ ଯୋଉ ଶ୍ରେଣୀଟା ହେଉ ଲେକଟା—ଏଡ଼େ ଏଡ଼େ
 ନିଶ ରଖିଚି—କ'ଣ ତା' ନାଟି ?

ଇତି—ଦୁଃଖାସନ । ମେଇ ଆସି କହିଛି ଦେଇଗଲା—ବାପାଙ୍କର
 ଆଜି ଫେରୁ ? ତେବେ ହବ—ବାରଟା କି ଗୋଟାଏ ।

ବିଜୁ—ତାଙ୍କ କଲବ୍ରେ କ'ଣ ଫିଟି ହଉଛି ଯେ—

କୁନ୍ତ—କୋଉଠି !

ଇତି—ତାଙ୍କ କଲବ୍ରେ, ଦୁଃଖାସନ କଲବ୍ କହିଥିଲା ବୋଲି ବିଜୁ
 ତାକୁ ଥଟା କରି କହୁଛି—କଲବ୍ ।

କୁନ୍ତ—ସେ' ତା'ହେଲେ ଏଇନେ ଆସିବେ ନାହିଁ ?

ବିଜୁ—ମୁଁ ସେଇଆ କହୁଥିଲି ବୋଉ, ସାର୍ ଆସିବେ ନାହିଁ—
ବାପା ଆସିବେ ନାହିଁ—ଆଜି ଆମର ପୁରୁ କୁଟି ।

କୁନ୍ତ—ହଇଲେ ଇତି—ତୋର ବି ଏଇ କଥା ? ତୁ ଆଜି
ପଢ଼ିବୁ ନାହିଁ ?

ଇତି—ଆଜି ଏଇ ବେଳାକ ତ ବୋଉ—କାଲି ସ୍କୁଲ ବନ୍ଦ—
ପଢ଼ାପଢ଼ି କିଛି ନାହିଁ ।

କୁନ୍ତ—ନ ପଢ଼ି କରିବ କ'ଣ ? ସଜ ବୁଝୁ ବୁଝୁ ଶୋଇବ ?

ବିଜୁ—ନା ବୋଉ, ଆମେ ଶୋଇବୁ ନାହିଁ—ଦଶଟା ଆଗରୁ
ମୋଟେ ଶୋଇବୁ ନାହିଁ ।

କୁନ୍ତ—ଆଉ କ'ଣ ଖେଳିବ ?

ଇତି—ହଁ ବୋଉ, ବୁଦ୍ଧି ପଢ଼ାଷା ।

କୁନ୍ତ—ସେଦିନ ଯୋଉ ଖେଳ ଖେଳୁଥିଲ ? ବୁଦ୍ଧି ପଢ଼ାଷା ହଉ
ହଉ ବଳ ପଢ଼ାଷା !! ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ ଯାଇଥିବ କି ନାହିଁ—
ତୋର ଚୈ—ତା'ର ଭେ ! ମୁଁ ପାରିବି ନାହିଁ ଲେ ମା !
ସିଏତ ଦରେ ନାହାନ୍ତି, ମୋର ଢମ ଦି'ଟାଙ୍କୁ ସମାଲିବ
କିଏ ! ଯା'—ତେମେ ମନକୁ ଦଢ଼ିବ ଯା । ହେ ବିଜୁ !

ବିଜୁ—ଅପାକୁ କହୁନୁ ।

କୁନ୍ତ—ହଁ, ତେତେ କହୁଚି—ଅପାକୁ କହୁଚି... ଦହେଁ ପଢ଼ିବ
ଯା'—

ବିଜୁ—ଅପା ନ ପଢ଼ିଲେ ମୁଁ ପଢ଼ିବି ନାହିଁ ।

କୁନ୍ତ—ବଦ୍‌ମାସ ଟୋକା ! କେମିତି ଆଗବଳ ପଢ଼ି କଥା କହୁଚି ?
ଅପା ତେତେ ମନା କରିବି ପଢ଼ିବ ନାହିଁ ?

ବିଜୁ—ତାକୁ ପଚାର ।

କୁନ୍ତ—ଆଲେ ଇତି, ଯା, ମା—ସଢ଼ିବୁ ଯା । (ଇତି ସୁଁ ସୁଁ ହେଇ କାନ୍ଦିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲଣି ।) ଏଇ ଦେଖୁଚ—ନାକ ସୁଁ ସୁଁ କଲଣି !.....କ’ ନାକ କାୟୁଣୀ ଝୁଅଟାଏ ଇଏ ହେଇଚି ? କଥା କଥାକେ ସୁଁ—ସୁଁ !! ଆଲେ, ନ ପଢ଼ିବୁତ ନାହିଁ । ଏଠି ଠିଆହେଇ କାହିଁକି ଆଖି ମଜୁରୁ ?

ବିଜୁ—ହେଇତି ବୋଉ, ମୁଁ ହିଁ ବାରି ସତ୍ୟ କରି କହୁଛି—
ଆଜି ଆମେ ମୋଟେ କଳି କରିବୁ ନାହିଁ ।

କୁନ୍ତ—ଓଃ ! ଯୋଉ ମଣିଷଟାଏ ହେଲଣି ନା—ସତ୍ୟ କରୁଚ !!
ହଉ ଯା—ମା—କ’ ଖେଳ ଖେଳୁଚ, ଖେଳିବ ଯା...

ବିଜୁ—ଗୁଲିଆ ଅପା । ଆଗେ ତୋ ବୁଦ୍ଧି ମୁଁ ପରୀକ୍ଷା କରାବ ।
ଆଜ୍ଞା କହିଲୁ—ଆମେ ଖେଳୁ ଖେଳୁ ଯଦି ସାର୍ ଆସି
କେମିତି ହେଲେ ପହଞ୍ଚି ଯାନ୍ତି, ତାଙ୍କୁ କଣ କହି ଫେରେଇ
ଦବା ?

କୁନ୍ତ—ହଇରେ, ଏଇ ବୁଦ୍ଧି ପରୀକ୍ଷା ହବ ?

ବିଜୁ—ନାହିଁ ବୋଉ, ଆଉ କେତେ ବଢ଼ିଆ ବଢ଼ିଆ କଥା
ଅଛି—ଆ’ ଅପା—ଏ ଘରକୁ ଆ । (ଦୁହେଁ ଗୁଲିଗଲେ)

କୁନ୍ତ—ମା’ଙ୍କର ପୁଣି ଏତିକି ବେଳେ ଫିଙ୍ଗି କରିବାର ଥିଲା !
ଫେମିତି ଥଣ୍ଡା ପଡ଼ି ଆଇଲଣି—ଗୁଡି ଅଧ ଯାଏ ବାହାରେ
ରହି ନିଜେ ତ ଭୋଗିବେ—ତା’ ସାଙ୍ଗରେ ମତେ ପୁଣି
ସନ୍ତୁଳି ଖାଇବେ ।ଇଲେ...ଇଲେ !!
ମୋ ମନେଇ ନାହିଁ—(ବଡ଼ ସାଟିରେ) ଶୁଧୁ—ଶୁଧୁ—
ଆରେ ସେ ମାଗୁର ମାଛଟାକୁ.....

ଶୁଧୁ—(ହୁରୁ) ଦଉଚି ମା—ନିମିଷକରେ ମାରି ଦଉଚି ।
ସେରିକିଆ ମାଗୁରଟାଏ—ଏଡ଼େ ଏଡ଼େ ଶିଙ୍ଗ ! ନନ୍ଦେ ପାଣି

ଭିତରୁ କ'ଣ ସହକରେ ଧରା ଦଉଛି !! ଦଉଛି ମା—
ନିମିଷରେ ମାର ଦଉଛି—

କୁନ୍ତ—ଆରେ ମାରିବା ଦରକାର ନାହିଁ—ତୁ ଏଣେ ଶୁଣିଯା—
(ସ୍ବଧ୍ବନ ଅଧିନ)

ସ୍ବଧ୍ବନ—କ'ଣ କହିଲ ମା ?

କୁନ୍ତ—ମାଛଟାକୁ ମାର ନା—ଥାଉ !

ସ୍ବଧ୍ବନ—କାହିଁକି ମା— ବାବୁ ପରା କହିଯାଇଥିଲେ, ଏ ବେଳାକୁ
ମାଗୁର ମାଛ ଝୋଳ ଦେବ । ବାବୁଙ୍କର ମାଗୁର ମାଛରେ
ଭାରି ଶରଧା ।

କୁନ୍ତ—ସେଇଥି ପାଇଁ କହୁଛି—ମାଛଟା ଥାଉ । ବାବୁ ଆଜି ଘରେ
ଖାଇବେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ତେଣେ ପିତୃ ହୃଦୟ । ପୁଣ୍ୟାଶ
କାହିଁ ଗଲ ?

ସ୍ବଧ୍ବନ—ବୁଲି ନଗେଇବାକୁ ଗଲେଣି ନା କ'ଣ ! (ତାକଲ)
ସାଧୁ ଭାଇନା—ଓ ସାଧୁ ଭାଇନା—ଭାଇନା ଶୁଣୁଚ ?

ସାଧୁ—(ହୃଦୟ) ହୁ...ହୁ...

ସ୍ବଧ୍ବନ—ମା' ତାକୁଚନ୍ତି ଏଣେ ଶୁଣି ଯାଅ ।

ସାଧୁ—ଯାଉଛି (ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ହେଇ କହି କହି ଅଧିନ) ମଣିଷର
ଦିହ ମୁଣ୍ଡ ହେଇ ଆଉ କିଛି ରହିଲ ନାହିଁ!! 'ଦ'ଦନ ହେଲଣି—
ଏମିତି ଅବସ୍ଥା ଯେ,—ଉଠି ବସି ପାରୁ ନାହିଁ ।...

କୁନ୍ତ—କିଏ ସାଧୁ, କ'ଣ ହେଲ ? ଏମିତି କୁହୁଛ କାହିଁକି ?

ସାଧୁ—ନାହିଁ ମା—ଏ ବାଉଁଶ—ଏମିତି ଭିତ ଦେଇଛି ଯେ,
ମତେ ଅଣା ନିଶ୍ବାସ କରି ଗୁଡ଼ିଲଣି ।

କୁନ୍ତ—କ'ଣ ତା' ହେଲେ କହୁଛି ?

ସାଧୁ—କହୁର ଅଉ କ’ଣ ମା ? ସଅଳ ସଅଳ ରୋଷେଇ ମୁଠାକ
ସାରି ଦେଲେ—

କୁନ୍ତ—ଅଜି ଦନଟା ଏବେ ରୋଷେଇ ନ କର ।

ସାଧୁ—ଏ କଥାକୁ ମୋର ବହୁସ ଅଛୁନା ମା !...ପର ଘରେ
ଯେତେବେଳେ ମୁଣ୍ଡ ବିକଳୁ...

କୁନ୍ତ—ତମେ ଏମିତି ଅଭିମାନ କାହିଁକି କରୁଛ ହେ ? ବାବୁତ ଏ
ବେଳା ଖାଇବେ ନାହିଁ—

ସାଧୁ—ବାବୁ ଖାଇବେ ନାହିଁ ?

କୁନ୍ତ—ନା—ସେ ଖାଇବେ ନାହିଁ—ମୋର ତ ଆଜି ରାତି ଖିଆ
ନାହିଁ—

ସାଧୁ—ତା’ ହେଲେ ମା’ ରୋଷେଇ କରିବି କାହିଁକି ?

କୁନ୍ତ—ମୁଁ ସେଇଆ କହୁଥିଲି । ବୁରିଟା ବେଳେ ଯୋଉ ଜଳଖିଆ
କରିଥିଲି—ବିଜୁ ଇଡ଼ଙ୍କର ସେଇଥିରେ ଚଳିଯିବ । ବାଙ୍କା
ତମ ଦ’ଜଣଙ୍କ କଥା!

ସାଧୁ—ଆମ କଥା ପରୁରେ କିଏ ମା ! ଆମ ସେଇଁ ପୁଣି
ଗୋଟାଏ ରୁଲ୍ ଜଳିବ ? ଆମର ପଖାଳ ଅଛି--ନା, କଣରେ
ସାଧୁ

ସାଧୁ—(ରହୁ, ରହୁ) ପଖାଳ ! ଏ ଥଣ୍ଡା ଦିନେ ରାତି ବେଳାଟାରେ
ପଖାଳ ଖାଇଲେ.....

ସାଧୁ—କ’ଣ ଏମିତି ଗୋଟାଏ ଦିନରେ ସବୁ ଓଲଟି ପଡ଼ିଲ
ଭଲିଆ କଥା କହୁଛ ବା ? ମୁଁ ବାଇ ବେମାରିଆ ଲୋକଟା ତ
ପୁଣି ପଖାଳ ଖାଇବାକୁ ସଜି ହଉଛି ! ବେଳ ପଡ଼ିଲେ ତ
ତନିଦିନର ବାସି ପଖାଳ ଅଛିବ ନାହିଁ—ଇଏତ ସଜ ପଖାଳ ।

ନିଜ ଘରେ କ'ଣ ଏମିତି ବେଳ ଅବେଳରେ ଚଳି ଯାଏ
 ନାହିଁ ! ଇଏ ପର ଘର ବୋଲି ଆମେ ଗୋଡ଼ଲମ୍ବେଇବା ?
 ଶ୍ୟାମୁ—ମୁଁ ଜାଣିଛି ମ ଭାଇନା—ଆଉ କୁହ ନାହିଁ ! ପର ଘର
 ବୋଲି ଏଇନେ ପର ଅସ୍ପଷ୍ଟ ପର କଥା କହୁଥିଲ ।
 ଖାଲି ମୋର ବେଳକୁ—

କୁନ୍ତ—ଓହୋ ! ତେମେ ଧନ୍ଦ୍ୱେ କ'ଣ କଲି କଳିଆ କରିବାକୁ ମୁଁ
 ତମକୁ ଏଠିକି ଡାକିଥିଲି ... ଶ୍ୟାମୁ ବୋଲି ଦେହରେ ଯଦି
 ପଶାଳ ନ ଚଳିବ--

ଶ୍ୟାମୁ—ନାହିଁମ ମା' ଚଳିବ ନାହିଁ କାହିଁକି ? ମୋର ସବୁ ଚଳେ ।
 ମୁଁ ଏଇ ଭାଇନାଙ୍କ କଥା କହୁଥିଲି । ରୋଷେଇ କରିବାକୁ
 ମନ ନାହିଁ ବୋଲି—କେଡ଼େ ଧାରକା ପଡ଼ିଚନ୍ତି !

ସାଧୁ—ରୋଷେଇ ହେଲେ କ'ଣ ଖାଲି ମୋର ଛୁଟି—ତୋର
 ଦୁହେଁ ?

ଶ୍ୟାମୁ—କିଏ ମନା କଲିକି ? ତେମେ ତ ତମର ବୁଲି ମୁଣ୍ଡରେ
 ଢୁଙ୍କାଟା ମେନ୍ତେ ଚଇଥବ—ମୁଁ ତ ଚଳି ଚାଲି ଯାଇଛି ସାରା
 ବୁଲୁ ଥିବି । !

ସାଧୁ—ସେଇ କଥା ମୁଁ କହୁଛିରେ ଶ୍ୟାମୁ—ମା'ଙ୍କ ଦୟାରୁ ଏ
 ବେଳା ରୋଷେଇ ବନ୍ଦ ହେଲେ ତୋର ଛୁଟି—ମୋର ବି
 ଛୁଟି ।

କୁନ୍ତ—ହଉ, ହେଲ ପୁଅ—ଯାଅ । ବିଜୁ ଇତିଙ୍କ ଭଳି ଆଜି
 ତମ ଦୁହେଁଙ୍କର ବି ଛୁଟି ! ମୁଁ ଯାଏ—ତେଣେ ସେ ଦି'ଟା
 କ'ଣ କରୁଛନ୍ତି, ଦେଖେ । (ପ୍ରସ୍ଥାନ)

ଶ୍ୟାମୁ—କ'ଣ ଭାଇନା—ମନକାମନା ପୂରୁଲଟି ?

ସାଧୁ—କି କାମନା ?

ସାଧୁ—ଦିନ...ରାତି ନବାକୁଣ୍ଡ ମନ ଭିତରେ ଗୁଲି ଗାଲି
ହଉଥିଲେ—ଦହଣା କେମିତି କେମିତି ହଉଛି—ସେଇଘରକୁ
ଯିବାକୁ ମନ ହଉ ନାହିଁ—

ସାଧୁ—ମିଛରେ ଏମିତି ହଉଥିଲି ? ମୋ ଦେହ କିଛି ହେଇ
ନାହିଁ ? ଘଣ୍ଟାଟାଏ ଏମିତି ବାଇ ଭିଜିଲେ ଜୀବନଟା କ'ଣ
ହୁଏ...ପୁଅ ବୁଝନ୍ତୁ !

ସାଧୁ—ମୁଁ କ'ଣ ମନା କରୁଛି ଭାଇନା ? ବାଇ ବେମାରି ଘେରି
ନାହିଁ ସତ; ହେଲେ, ବାହା ହୋଇ ନାହିଁ ବୋଲି କ'ଣ
ଚରଯାନ୍ତୀ ହେଇ ଯାଇଛି ? ହଉ ହଉ, ଟିକେ ସେଇ
ଘରକୁ ଚାଲିବଟି ।

ସାଧୁ—କାହିଁକି ?

ସାଧୁ—ମତେ ମୁଁଠେ ସଖାଳ ବାଢ଼ିଦେବ !

ସାଧୁ—ଏଇ ସଜ ବେଳଟାରୁ ?

ସାଧୁ—ହଁ ଭାଇନା— ସଅଳ ସଅଳ ଦି'ଟା ଖାଇ ଦେଇ ମୁଁ
ବାହାର ପଡ଼ିବି ।

ସାଧୁ—କେଉଁଠିକି ରେ ?

ସାଧୁ—ଆଜିତ ରୁଟି ମିଳିଛି, ଟିକିଏ ଥେଟର ଦେଖି ଆସିବି ।

ସାଧୁ—ପଇସା ? ପଇସା ପଡ଼ିବ ନାହିଁ ?

ସାଧୁ—ଆମ ଗାଁ କେଳୁ ବାବୁ ବହୁ ଲେଖିବନ୍ତି—ବାବୁଙ୍କୁ କହ
ମାଗଣା ଚାଲିଯିବ,

ସାଧୁ—ଏ ! ଗୋଟିଏ ମାଗଣା ଛାଡ଼ି ଦେବେ ?

ସାଧୁ—ହଁ ତେମେ ଯିବ କି ? ଯିବତ ରହ, ତମକୁ ନେଇ ଯିବି ।

ସାଧୁ—ଯିବାକୁ ପୁଣି ନାହିଁ କରବ କିଏ ? ...ହେଲେ—

ସାଧୁ—ବାଇ ଖେଳୁଛି ? ... ଚାଲିଯିବା ଭାବନା, ଥେଟର ଦେଖି
ଦେଖି ବାଇ କୁଆଡ଼େ ଛାଡ଼ି ପଳେଇବ ।

ସାଧୁ—ମୋ ଭାଇଟା ପରା, ଚାଲି । ଖାଲି ମା'ଙ୍କୁ ଟିକେ କେମିତି
କହି ବୋଲି ଖସିଗଲେ ହେଲା । ହଁ, ଏଇନେ ତୁ ଆଉ
ଖାଇବୁ କାହିଁକି ? ତେଣୁ ଫେରି ଦିହେଁ ସାଙ୍ଗ ହେଇ
ଖାଇବା ।

ସାଧୁ—ହଉ ଚାଲି ।

ସାଧୁ—ରହ ମୁଁ ଜାମାଟା ଗଲେଇ ଦେବା । (ଜାମା ପିନ୍ଧିଲା)
ଆରେ ସାଧୁ, ଟିକିଏ ତେଲ ବୋତଲଟା ସେଠୁ ଦରୁଟି ।

ସାଧୁ—ମଲା, ତେଲ ବୋତଲ କ'ଣ ହେବ ?

ସାଧୁ—ମୁଣ୍ଡଟା ନୁହେଁ ହେଇଛି—ତେଲ ମାରି ଟିକିଏ ସାଜିଲି
ଦେବି । ... ହଁ ରେ ସାଧୁ, ଏ ଚୁଦରଟା କାନ୍ଧରେ
ପକେଇଛି ? ଦକ୍ଷିଣ ଚୁଦରଟା ସେମିତି ଆଠ ଘୁଙ୍ଗ ହେଇ
ଥୁଆ ହେଇଛି—ପକେଇଛି ?

ସାଧୁ—ପକଉନ, କିଏ ମନା କରୁଛି ? (ତେଲ ବୋତଲ ଦେଇ
ସାଧୁ ନିଜେ ଜାମା ପିନ୍ଧିଲା)

ସାଧୁ—ତୁ କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଚକ ଚକିଆ ଜାମା ପିନ୍ଧିଲୁଣିରେ ?

ସାଧୁ—ତେମେ କୋଉ କମ୍ ବେଶ ହେଇଛ କି ? ଇସ୍ ଇସ୍
ଭାଙ୍ଗନା, ମୁହଁ ଉପରକୁ ତେଲ ଗଢ଼ି ଆସୁଛି—ପୋଛି
ପକାଅ । (ସାଧୁର ପ୍ରସାଧନ ଶେଷ ହେଲା)

ସାଧୁ—ବେଶ—ଏଥର ଚାଲି । ... ହଁ ସାଧୁ, ବାଡ଼ିଟା ହାତରେ
ନଉଛି—ଏଇ ବଙ୍କୁଲି ବେତ ବାଡ଼ିଟା ମ—ଦେଖିଲୁ !

ସାଧୁ—ଭାଙ୍ଗନା, ... ତେମେ ଥେଟର ଦେଖି ଯିବ ନା ନିଜେ
ଥେଟରରେ ବାହାରିବ ?

ସାଧୁ—ଆରେ ଗୋଟାଏ ଏମିତିକା ଜାଗାରୁ ଯେତେବେଳେ
ଯାଉନିଛୁ—ପୁରୀରୁ ଚାଲି ଯିବା କ'ଣ ଅଭେଦ
ହେଉ ଯିବା ? ଆରେ ସାଧୁ, ଯାନ ଦି'ଣେ ଭାଙ୍ଗି । ରହ ରହ,
ମୁଁ ଦି'ଣା ଅଳେଖ ଦାନା ଆଣି—

ସାଧୁ—ଆସ୍ତେ ଭାଇନା—ଆସ୍ତେ ! ଯେଉଁଠି ନ ଦେଖୁଣ୍ଡି
ତମ ଗାଈ କୁଆଡ଼େ ଉଭେଇ ଗଲଣି ।

କୁନ୍ତ—(ହରହର) ସାଧୁ—ସାଧୁ—

ସାଧୁ—ହେଉ, ଭାଇନା ! ମା ଡାକଲେଣି !

(କୁନ୍ତଳା ଆସିଲେ)

କୁନ୍ତ—ସାଧୁ !

ସାଧୁ—କ'ଣ ମା—

କୁନ୍ତ—ସାଧୁ, କ'ଣ କଲ କ ?

ସାଧୁ—ହେଉଛି ମା, ଏଇ ଥାକ ଉପରେ ଅଛି ।

କୁନ୍ତ—କିଏ, କ'ଣ ? ତେମେ ଏମିତି ବେଶ ହେଉ କୁଆଡ଼େ
ବାହାରିଲଣି ! କରେ ସାଧୁ, ଭୁବିତ ଜାମା—ଯୋଡ଼ି
ହେଉରୁ ? କଥା କଣ ?

ସାଧୁ—ନାହିଁ ମା, ଭାଇନା କହିଲେ କି.....

ସାଧୁ—ହଉରେ, ଭାଇନା କହିଲେ ନା ତୁ କହିଲୁ ?

କୁନ୍ତ—ତମର ପରା ଦେହ ଭଲ ନାହିଁ ସାଧୁ ?

ସାଧୁ—ହଁ ପରା ମା, ଅଣ୍ଟା ଖାଲି ଚନ୍ଦ୍ର ଚନ୍ଦ୍ର ହେବି ।

କୁନ୍ତ—ଏମିତି ବେଶବାସ ହେଉ ବୁଲି ଆସିଲେ ଅଣ୍ଟା ଭଲ
ହେଉ ଯିବ ପରା ?

ସାଧୁ—ନାହିଁ ମା' ବୁଲି ଯାଉଛି କିଏ ?

କୁନ୍ତ—ଆଉ କ'ଣ ଡାକର କବିରାଜ ପାଖକୁ ଯାଉଛ ?

ସାଧୁ—କବିରାଜ !! ..ହଁ ମା, ସାଧୁ କହୁଥିଲ କବିରାଜ ଦୋକାନରୁ
ପାନେ ଔଷଧ ଖାଇଲେ—

କୁନ୍ତ—କବିରାଜ ଦୋକାନକୁ ଔଷଧ ଖାଇ ଯିବାକୁ ପୁଣି କାନ୍ଧିରେ
ଦକ୍ଷିଣୀ ଚୁପ୍‌ଚାପ, ହାତରେ ବଙ୍କୁଲି ବେତ, ...ମଥା ଉପରେ
ଭ୍ରାଜ ମଞ୍ଜୁ ସୁନ୍ଦାକଟା ହେଉଛି—ହଇତର ସାଧୁ, କଥା
କ'ଣ ?

ସାଧୁ—ଏ ସଞ୍ଜ ବେଳଟାରେ କାହିଁ ମିଛ କଥା କହୁଛ
ଭରନା ? କବିରାଜ ପାଖକୁ କିଏ ଯାଉଛି !

କୁନ୍ତ—ଆଉ ତେବେ କୁଆଡ଼େ ବାହାରିବ ?

ସାଧୁ—ଆମେ ତିକେ ଥେଟର ଦେଖି ଯାଉଛୁ ।

କୁନ୍ତ—(ହସି ହସି) ମୁଁ ଆଉ ପାରିବି ନାହିଁଲେ ମା ! କୁଟି
ବୋଲି ଯାଇ ଥେଟର ଦେଖାରେ ତେମେ ଦହେଇ ଉଠିଲଣି !

ସାଧୁ—କେବେତେ ଯୋଗ ପଡ଼େ ନାହିଁ—ଆଜି ଦିନଟା ତିକିଏ
ରିହାତି ମିଳିଲ ବୋଲି, ବାହାରୁ ଧଉରୁ ।

କୁନ୍ତ—ହଉଯାଅ, । କୁଟିତ ପାଇବ—ମଉଜ କରି ଆସ ।

ସାଧୁ—ମା' କଣ ଏଇତେ ବସି ରାମାୟଣ ପଢ଼ିବେ ?

କୁନ୍ତ—ବିକୁ ଇତିହାସ ମନ କେମିତି ଆଜି ଭାରି ମିଳି ଯାଇଛି ।
ମାଷ୍ଟେ ନାହାନ୍ତି—ବାପା ନାହାନ୍ତି—ଦହେଇ ମହା ଖୁସିରେ
ବୁଦ୍ଧି—ଖେଳ ଖେଳୁଛନ୍ତି । ତେମେ ଦହେଇ ଥିବାର
ବାହାରିଲଣି । ମୁଁ ଯାଏଁ—ଦ ଅଧ୍ୟାୟ ରାମାୟଣ ପଢ଼େ ।
ଘରେ ଥିଲବେଳେ ତାଙ୍କର ସବୁବେଳେ ବହୁ କାଗଜ ପଢ଼ା
ଚାଲି ଥିବ—ବେଳ ଅବେଳରେ ମୁଁ ଖଣ୍ଡେ ଅଧେ ବହୁ
ଧଇଲେ ଲାଜ ଦେହରେ ଯିବ ନାହିଁ ! ଠିକ୍ ସେତିକି ବେଳକୁ

ଦୁନିଆ ଯାକର କାମ ବଞ୍ଚେଇ କରିବେ । ଆଜି ଟିକିଏ
ଛୁଟି ମିଳିଛି...

ସାଧୁ—(ଭାରି ଖୁସି ମନରେ) ଯାହା କହିଛନ୍ତି ମା—ଆଜି
ସମସ୍ତଙ୍କର ଛୁଟି । ଚାଲ୍ ଗାଧୁ ଚାଲ୍...

(ଏମାନେ ଯିବାକୁ ବାହାରିଲେ ବେଳେ ସଦର
ଦରଜାରେ ଠକ୍ ଠକ୍ ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଗଲା ।)

କୁନ୍ତ—କିଏ ତାକୁଟି ନା କ'ଣ ?

ସାଧୁ—ବାବୁ ଆଇଲେ କି ?

ସାଧୁ—(ଚମକି ଉଠି) ଏ ! ବାବୁ ଆଇଲେ !!

କୁନ୍ତ—ଆରେ ! ତେଣେ ଯାଇ ଦେଖ, କିଏ ତାକୁଟି ? କବାଟ
ଖୋଲ ଅଛୁଟି ?

ସାଧୁ—ହଁ ।

କୁନ୍ତ—ତା ହେଲେ ବାବୁ ନୁହନ୍ତି ।

ସାଧୁ—ଠିକ୍ କଥା । ବାବୁ ହେଉଥିଲେ ଘରକୁ ନ ଆସି
କବାଟ ଠକ୍ ଠକ୍ କରନ୍ତେ କାହିଁକି ? କିଏ ବାହାର
ଲେକା ଆସୁଛି । ତାକୁ ସିଆଡ଼େ ସିଆଡ଼େ ବିଦା କରି
ଦେଇ ଆମ ଆମର ଥେର ଦେଖି ଯିବା । ଆ ।

(କୁନ୍ତ ଏମାନେ କେହି ଯିବା ପୂର୍ବରୁ
କଥା କହି କହି ଦିଗମ୍ବର ଆସିଲେ । ଦେହରେ
ପୋତ—ପଞ୍ଜାବୀ । ହାତରେ ବ୍ୟାଗ୍ । କୁନ୍ତଳା
ବିସ୍ମୟ ଦିଗରେ ଚାଲିଗଲେ)

ଦିଗମ୍ବର—ଗୋବର୍ଦ୍ଧନ ବାବୁ ଘରେ ଅଛନ୍ତି ?

ସାଧୁ—ଆଜ୍ଞା—

ଦିଗ—ଏଇଟା ଗୋବର୍ଦ୍ଧନ ବାବୁଙ୍କ ଘର ତ ?

ସାଧୁ—ଆଜ୍ଞା ହଁ ।

ଦିଗ—ଗୋବର୍ଦ୍ଧନ ଘରେ ନାହିଁ ?

ସାଧୁ—ନା ଆଜ୍ଞା, ନାହାନ୍ତି ।

ଦିଗ—ତମେ ଦୁହେଁ କିଏ ?

ସାଧୁ—ଆଜ୍ଞା...

(ଦିଗମ୍ବରଙ୍କ ଏପରି ନିଃସଙ୍ଗୋଚ ଭାବ ଦେଖି
ସାଧୁ ଟିକେ ହତ୍ତ ବଢ଼ଇ ଯାଇଛି । ସାଧୁ କିନ୍ତୁ
ଅବଚଳିତ । ଏହା ଅବଶ୍ୟ ତାର ଅପେକ୍ଷାକୃତ
ସ୍ବଳ୍ପ ବୁଦ୍ଧିର ପରିଚ୍ଛେଦ)

ଦିଗ—ତୁମେ ଦୁହେଁ କଣ ଏ ଘରର ଲୋକ ?

ସାଧୁ—(ବେଶ୍ ପୁଣିରେ) ଆଜ୍ଞା ଆମେ ଦୁହେଁ ବାବୁଙ୍କ ପୁତ୍ରାଶ୍ର-
ରୁକର । ମୋ' ନାଁ ସାଧୁ—ତା'ନାଁ ସାଧୁ ।

ଦିଗ—(ଏମାନଙ୍କ ବେଶ ପୋଷାକ ପ୍ରତି ଲକ୍ଷ୍ୟ ରଖି) ପୁତ୍ରାଶ୍ର...
ରୁକର !!

ସାଧୁ—ଆମେ ଦୁହେଁ ଟିକେ ଥେଟର ଦେଖି ବାହାରିବୁ ।
ଆ, ସାଧୁ ।

ଦିଗ—ହୁଏ । କି ଥେଟର ଦେଖି ଯାଉଛ

ସାଧୁ—କି ଥେଟର କରେ ସାଧୁ ?

ସାଧୁ—ଶିଶୁପାଳ ବଧ ।

ଦିଗ—କୋଉଠି ହଉଛି ?

ସାଧୁ—ବାଙ୍କିରା ବାଦରେ ଯେଉଁ ନୂଆ ଥେଟର ଟା ଖୋଲିଛି,
ସେଇଠି ।

ଦିଗ—ହଁ ।

ସାଧୁ—ଆ, ରାଧୁଆ’—ତେର ଦେଇ ଯାଉଛି ।

ରାଧୁ—ଛୁଦ୍ରମ ଭାଇନା ।...ଆଜ୍ଞା ଆସଣ.....

ଦିଗ—ଆଜିକା ପରିଶ ବର୍ଷ ତଳେ ଏଇଠି, ଏଇ କଟକ
ସହରରେ ମୁଁ ଥରେ ଥିବାର ଦେଖିଥିଲି—ପାରିଜାତ
ହରଣ ! ଓଃ ! ସେ ଥିବାରର ଆଉଁ କ’ଣ—ବାହୁ କଣ !!

ସାଧୁ—ସତେ ଆଜ୍ଞା ! ଏମିତିକା ଥେଟର !!

ଦିଗ—କାହିଁ କହୁବ ? ଆଖି ଝଲସି ଯାଉ ଆସ-ମନ ହେଲି
ଯାଉଥାଏ ! କଲିକତା କାଳିମାଟିର ମୁଁ ଥିବାର ଦେଖିଛି—
ହେଲେ ଏମିତିକା ଥିବାର !!

ସାଧୁ—ମୁଁ କଲିକତା କାଳିମାଟିର ଥେଟାର ଦେଖିଛି ଆଜ୍ଞା ।

ଦିଗ—ଦେଖିଥିବ । ହେଲେ ସେ ଯୋଉଁ ଥିବାର—ପାରିଜାତ
ହରଣ...

ସାଧୁ—ଶୁଣୁଛୁର ରାଧୁ—ପାରିଜାତ ହରଣ !! ଇନ୍ଦ୍ର, ନାରଦ,
ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ସମତେ ବାହାର ଥିବେ— ନାହିଁ ଆଜ୍ଞା ?

ରାଧୁ—ତମେ ରହିବଟି ଭାଇନା ! ଆଜ୍ଞା ଆସଣ ବାବୁକୁ
ଖୋଜୁଥିଲେ ସବୁ ?

ଦିଗ—ବାବୁକୁ ଖୋଜୁଥିଲି ଆଉ କ’ଣ ? ଗୋବର୍ଦ୍ଧନ ଘରେ
ଅଛିକି ନାହିଁ, ପଚାରୁ ଥିଲି ।

ରାଧୁ—ସେ ଆଜ୍ଞା ଘରେ ନାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କର ତେଣେ କୋଉଠି
ପିଣ୍ଡ ହଉଛି-ଫେରୁ ଫେରୁ ରାତି ବାରଟା କି ଗୋଟାଏ
ହବ ।

ଦିଗ—ରାତି ସଂହରଣେ ବି ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । ଗଦା ଗଦା ପାଇଲୁ
କାମ କରୁଛନ୍ତି—କେବେ କେମିତି ମଉଜା ମଜଲିସ୍ ନ
କଲେ ଲେବ କେମିତି ?

ସାଧୁ—ଆଜ୍ଞା...ଆପଣ...?

ଦିଗ—ହଁ ? ଅନେକ ଦିନ ତଳେ ମୁଁ ଏଠିକି ଆସିଥିଲି । ତୁମ
ଦୁହଁକୁ ତ ସେତେ ବେଳେ ଏଠି ଦେଖିନି ।

ସାଧୁ—ଆଜ୍ଞା, ମୋର ଏଠି ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ହେଲା...ସାଧୁର...ତନ
! ବର୍ଷ ।

ଦିଗ—ହଁ ! ଗୋବର୍ଦ୍ଧନ ସେତେବେଳେ ନୂଆ ବାହା ହେଇ-
ଥାଏ ।... ହଁ, ବୋହୂ କାହାନ୍ତି—ବୋହୂ ?

ସାଧୁ—ବୋହୂ ??

ଦିଗ—ହସାବରେ ଗୋବର୍ଦ୍ଧନ ମୋର ପୁତୁରା ହବ—ମୁଁ ହେବି
ପ୍ରେସା—ବୁଝିଲ ?

ସାଧୁ—ଓ, ଆପଣ ମା'ଙ୍କ କଥା ପଚାରୁଛନ୍ତି ?...ମା, ଭିତରେ
ଅଛନ୍ତି ।

ଦିଗ—ଗୋବର୍ଦ୍ଧନର ଡିଲସିଲି କ'ଣ ? ଝୁଅଟିଏ—ପୁଅଟିଏ
ପର ?

ସାଧୁ—ହଁ ।

ଦିଗ—କାହାନ୍ତି ସେ ଦୁହେଁ ? କୋଉଠି ?

ସାଧୁ—ଏଇ ଆଜ୍ଞା, ! ଯେ ଘରେ । (ଡାକିଲା)ଇଡ଼ ଦେଇ—ଗକୁ
ବାବୁ । (ଦୁହେଁଆସିଲେ) ।

ଦିଗ—ଓ, ଏଇ ଦୁହେଁ ।

ସାଧୁ—ଆଜ୍ଞା ଆପଣ...?

ଦିଗ—ବ୍ୟାଗଟି ନେଇ ରଖ । ସାଧୁ ତମେ ଯାଇ ମା'ଙ୍କୁ ଖବର
ଦିଅ—ଦିଗମ୍ବର...ତାଙ୍କ ଦିଗ ପ୍ରେସା ଆସିଛନ୍ତି । ବୁଝିଲ ?

ସାଧୁ—ଆଜ୍ଞା । (ପ୍ରସ୍ଥାନ)

ଦିଗ—କି'ରେ ଇତି—ବିଜୁ । ମତେ ବିଦ୍ଧି ପାରୁଛ ? ମୁଁ ତମର
ଜଣେ ଜେଜେ । (ବିଜୁ ଓ ଇତି ଦୁହେଁ ପ୍ରଣାମ କଲେ)
ଅଗ୍ନି—ଅଗ୍ନି—ହେଇଛି ହେଇଛି । ବେଶ୍ ଭଲ ଫିଲ୍ ଦିଅଟି
ହେଇଛି ଏକା ।

ସ୍ୱପ୍ନ—ଆଜ୍ଞା ଏ ବେଶ୍ ଟା ?

ସ୍ୱପ୍ନ—(ଗମ୍ଭୀର ହେଇ) ସେହୁ ଆଜି ଉପରେ ରଖି ଦେଇ ତମ
ମା'ଙ୍କୁ ଖବର ଦିଅ । ଏତକ ବୁଦ୍ଧି ଦେଖା ଯାଉ ନାହିଁ ?
ଆଉ ବୁଦ୍ଧିରୁ କଣ ? ଯା । (ସ୍ୱପ୍ନ ଓ ପଛେ ପଛେ ବିଜୁର
ପ୍ରସ୍ଥାନ) ଆରେ ବିଜୁ, ତୁ କୁଆଡ଼େ ଯିବାକୁ ? ବିଜୁ !
ଆଗ୍ନି, ସେ ଘର ଯାଉ । ହଁ ଇତି ! ତୋ ଖବର କଣ ?
ବାପା ଆସନ୍ତୁ, ମୁଁ କହୁଛି, ପୁଅ କାଲର ଗୌରୀ ଦାନ ପରି
ଏବେଠୁ ସେ ଡୋଡ଼େ ଜନସାଦାନ କରି ବାହା କରି
ଦିଅନ୍ତୁ ।

ଇତି—ଯା ୫ !

ଦିଗ—ଆଲୋ, ଯାଃ କାହାକି ? ତୁ ଛୁଆଟିକେ ବୋଲି ବର ଅଧାବ
ହେବେ ? ହେବେ ନାହିଁ । (ବଡ଼ ପାଟିରେ) ଆରେ
ବିଜୁ—ତୋ ବୋଉକୁ କହିଦେ—ଇତି ପାଇଁ ଲାଙ୍ଗୁ ଆଉ
ବର ଖୋଜିବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ—ବରଠିକ୍ ହେଇ
ଗଲଣି ।...

[କଥା କହୁବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଦିଗମ୍ବର ହୋଃ ହୋଃ ହୋଇ
ହସୁଥାଆନ୍ତି । ବିଜୁ ପୁଣି ଆସିଲା ।]

ବିଜୁ—ଜେଜେ !

ଦିଗ—କଣରେ ?

ବିଜୁ—ବୋଉ ତୁମକୁ ଚିହ୍ନି ପାରୁ ନାହିଁ ।

ଦିଗ—(ହସି ଉଠି) ଚିହ୍ନିବେ କେମିତି ? ବଡ଼ ଲୋକ ହୋଇ
କଟକରେ ଘରଦ୍ୱାର କରି ରହିଲେ, ଆମକୁ ଆଉ ଚିହ୍ନିବେ
କାହିଁକି ? ଆଜ୍ଞା, ଆଜ୍ଞା, ବୋଉକୁ ଯାଇ କହ ପେ, ମୁଁ
ହଉଛି ତୋ ବାପାଙ୍କ ପି'ସାଙ୍କର ଶଶୁରଙ୍କ ମାମୁଁ ପୁଅ ଭାଇର
କ୍ଷାମ୍ଭିଙ୍କ ମାଉସୀ ପୁଅ ଭାଇ । ସେହି ହିସାବରେ ମୁଁ ହେଲି
ତୋ ବାପାଙ୍କ 'ପି'ସା'—ବୁଝିଲୁ ?

ବିଜୁ—ହଁ ବୁଝିଲି ।

ଦିଗ—ବେଶ୍, ତେବେ ବୋଉକୁ ଯା ଏ କଥା କହିଦବୁ ।

ବିଜୁ—ହଉ । (ବିଜୁ ଚାଲିଗଲା । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଶୁଧୁ ଆସିଲା)

ଶୁଧୁ—ଆଜ୍ଞା—

ଦିଗ—କଣ କହୁଛୁ ?

ଶୁଧୁ—ଆଜ୍ଞା ବାବୁଢ଼ ଘରେ ନାହାନ୍ତି—

ଦିଗ—ଏକଥା କଣ ଏତେବେଳେ ଯାଏ ମୁଁ ବୁଝି ପାରୁନି ?

ଶୁଧୁ—ନାହିଁ ଆଜ୍ଞା, ବାବୁ ଘରେ ନାହାନ୍ତି--ଆପଣଙ୍କୁ ମା' ଡିକ୍
କରି ଚିହ୍ନି ପାରୁ ନାହାନ୍ତି--

ଦିଗ—ଚିହ୍ନି ପାରୁନାହିଁ କି ନାହିଁ, ସେ କଥା ମତେ ନ ପଚାରି
ମା'ଙ୍କୁ ଯାଇ ପଚାରି । (ଶୁଧୁ ପ୍ରସ୍ଥାନ)

ଦ୍ଵିତୀୟ ଦୃଶ୍ୟ

[ଅଲଗା । କୁନ୍ତଳା ସେପରି ଅପେକ୍ଷା କରି ଠିଆହେଇଚନ୍ତି । ବିଜୁ ଆସିଲା]

ବିଜୁ—ବୋଉ, ବୋଉ ।

କୁନ୍ତ—କିରେ, ସେ ଚହ୍ନା ଦେଲେ ?

ବିଜୁ—ହଁ, ସେ ପରା...

କୁନ୍ତ—କିଏ ସେ !

ବିଜୁ—ସେ ପରା ବାପାଙ୍କ ପିଂସାଙ୍କର...ହ୍ୟାତ୍ = କ'ଣ
କହିଲେଟି ?

କୁନ୍ତ—କେଡ଼େ ନିକୁଞ୍ଜିଆ ପିଲାଟା ବା ! ? ପଦେକଥା ମନେ ରଖି
ପାରୁନୁ ?

ବିଜୁ—ପଦେକଥା ନୁହେଁ ମ ବୋଉ ! ପାଞ୍ଜି ଉପରେ ରଜାଙ୍କ
ନା ପେମିତି ଲେଖା ହେଇ ନାହିଁ ? ...ବୀର ଶ୍ରୀଗଜପତି
ଗୌଡ଼େଶ୍ଵର ନବକୋଟି...

କୁନ୍ତ—ଚୁପ୍ । ଏଇଆ ମତେ କହିବାକୁ ଆଇଲା । ...ଏଇ,
ଇତି ଆଇଲଣି । (ଇତି ଆସିଲା) ହଇଲେ ଇତି—

ଇତି—ଶୁଣ୍ଠ ମ ବୋଉ ! ଆମ ଦିଦି ଆଜି ଆମକୁ ଗଙ୍ଗ ବଣର
ଇତିହାସ ପଢ଼ାଉଥିଲେ—ଭାରି କଟିପିଟିଆ । ...ତାକୁ ପଛେ
ମନେ ରଖିହବ—ହେଲେ, ଏ ଜେଜେ ଡାଙ୍କର 'ଯୋଉ
ଚହ୍ନାଦେଲେ ନା...ଇତିଦିନ ଯୋଷଲେ ବି ମନେ ରହିବ
ନାହିଁ ।

କୁନ୍ତ—ଏ ଦିନ ଦି'ଟା କ'ଣ ଏମିତି ପାଗଳଙ୍କ ପରି କହୁଛ ।
 ସିଏ କହୁଛି ପାଞ୍ଜି ଇଏ କହୁଛି ଇତିହାସ । (ସ୍ବଧ୍ବ ଅସିତ)
 ହଇରେ ସ୍ବଧ୍ବ ?

ସ୍ବଧ୍ବ—ହଁ ଏସି ମା—ଏମିତି ଲୋକ ମୁଁ କୋଉଠି ଦେଖି ନାହିଁ ।
 ବାବୁଙ୍କ ନାମ ଦି'ସାଙ୍କର ଶ୍ରେୟଙ୍କ ଅମକର ଅମକ ବୋଲି
 ପାଏ ଲମ୍ବର ହସାବ ଯୋଡ଼ି ଶେଷକୁ ଠକ୍ କରି ହସାବ
 ଛିଣ୍ଡେଇ ଦେଲେ ଯେ ହସାବରେ ସେ ହଉଛନ୍ତି ବାବୁଙ୍କର
 ପିଇ ସା...!!...

କୁନ୍ତ—ଇଏତ ଆଉ ପାରିହାସ କଥା ନୁହେଁ ! ଲେଖା ଯୋଗାରେ
 କୋଇ ସାତ ବନ୍ଧୁରେ ବନ୍ଧୁ...ସିଏ ଆସି ଏମିତି ଅସ୍ଥାନ
 ମାଡ଼ି ବସିଲେଣି । ଏଇନେ କ'ଣ କରୁଛନ୍ତି ?

ସ୍ବଧ୍ବ—ବାବୁଙ୍କ ଆଶ୍ରମ ଚଉକ ଉପରେ ବସି ବହୁ ଶକ୍ତି
 ପଡ଼ୁଛନ୍ତି ନା କ'ଣ ! ଭାଇନା ସ୍ବପି ଅଛୁ ।

କୁନ୍ତ—ସେଇଟା ହାଉଡ଼ା ଟାଏ—କଣ ନାହିଁ କଣ କହିବ । ତୁ
 ଯା ଦେଖ ।



ତୃତୀୟ ଦୃଶ୍ୟ

[ପ୍ରଥମ ଦୃଶ୍ୟର ଘର । ସାଧୁ ଓ ଦଶମ୍ବର ଅଛନ୍ତି]

ସାଧୁ—ହଁ ଆଜ୍ଞା, ଆଜି ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କର ଛୁଟି ।

ଦଶ—ଛୁଟି ! ଛୁଟି କ'ଣ ହେ ? ଏ ପରିବାର ଘର ସ୍ୱପ୍ନର
କାରବାରରେ ପୁଣି ଛୁଟି ଥାଏ ନା କ'ଣ ?

ସାଧୁ—ଥାଉ କି ନ ଥାଉ, ଆଜି ହେଉଛି ଆଜ୍ଞା । ବାବୁ ତେଣେ
ପିଞ୍ଜ ଖାଉଛନ୍ତି-ମା'ଙ୍କର ରାତି ଖିଆ ନାହିଁ, ମାଷ୍ଟର ଘରକୁ
ଯାଇଛନ୍ତି-ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କର ଛୁଟି । ଛୁଆ ଦୁହେଁ ଖେଳୁଛନ୍ତି-
ମା ରାମାୟଣ ପଢ଼ିବେ—ଆମେ ଦୁ-ହଁ ଥେଟର ପିବୁ ।
(ଶୁଭ୍ର ମନ ଫୁଡ଼ିରେ ସାଧୁ କଥା କହି ଚାଲିଥାଏ ।
ସ୍ୱଧୁ ଅସେନ ।)

ସ୍ୱଧୁ—କ'ଣ ଏଠି ଗପୁର ଭାଇନା—ତେଣେ ଯା, ମା ତାକୁଛନ୍ତି ।

ସାଧୁ—ତେଣେ ଯିବ କୁଆଡ଼େ ? ଆମେ ଯେ ଏଣେ ଥେଟର
ଦେଖି ଯିବା ।

ଦଶ—ଗୋବର୍ଦ୍ଧନର ଏଇଟା ନିଜ ଘର ନା ଟୋଘର ?
ସେତେଇ ଘରେ ତାଳ ପକେଇ ପୁଣ୍ୟାସ ରୁକର ଥେଟର
ଦେଖି ଯାଉଛନ୍ତି !!

ସ୍ୱଧୁ—ଆଜ୍ଞା !

ଦଶ—କ'ଣ କହୁଛ ?

ସ୍ୱଧୁ—ବାବୁଙ୍କ ପାଖରେ ଆପଣଙ୍କର କ'ଣ କାମ ଅଛି ?

ଦଶ—କାହିଁକି—ଏ କଥା ସବୁଝଟା କାହିଁକି ?

ସାଧୁ—କାରୁଣ୍ୟ ଫେରିବାକୁ ବହୁତ ଡେରି ହେବନା...

ଦିଗ—ସେ କଥା ତ ମୁଁ ଏଠିକି ଆସିଲ ବେଳଠୁ ଅନେକ ଥର ଶୁଣିଲିଣି ।

ସାଧୁ—ଯଦି କାମ କିଛି ନ ଥାଏ, ତେବେ କଣ ଏତେ ସ୍ବତନ୍ତ୍ର ଯାଏ ଏଠି ବସିବେ ?

ଦିଗ—ଏ !! ଓଃ ହୋ ହୋ...ଏ ଚଉକଟାରେ ଏତେ ସ୍ବର ପୋକ ଅଛନ୍ତି !! (ଉଠି ପଡ଼ିଲେ । କିନ୍ତୁ ସ୍ବରପୋକ କଥାଟା ଏକା ବେଳକେ ଛଳନା)

ସାଧୁ—ଆଜ୍ଞା, ଖାଲି କ'ଣ ସ୍ବର ପୋକ ! ଏ ଘରେ ସ୍ବରପୋକ ମଶା, ଅସରପା, ସବୁ ଭର୍ତ୍ତି । ଏଇ ମାସକତଳେ ପରା ମୁଁ ଟୋକେଇଏ ଅସରପା ନେଇ କାଠଯୋଡ଼ି ନଈରେ ଭସେଇ ଦେଇ ଆସିଛି ।

ଦିଗ—ଭଲ କରିବ । ହେଲେ ଏ ସ୍ବର ପୋକ ଗୁରୁକ ବଞ୍ଚେଇ ରଖିବ କାହିଁକି ? ... ଆଜ୍ଞା, ପୁଣ୍ୟାସ, ତମେ ଯାଇ ତେକେଟିଏ ପାଣି ଗରମ କର ତ !

ସାଧୁ—ଆଜ୍ଞା ଆଜି ପରା ଆମର ଛୁଟି, ରୁଲି ଜଳିବ ନାହିଁ ।

ଦିଗ—ନା—ନା—ପାଣି ଗରମ କରିବାକୁ ହବ । ମୁଁ ଆଜି ଏ ସ୍ବର ପୋକ ବାଣ ନିପାତ କରିବି ।

ସାଧୁ—ଏ ଗୌଳାରେ ତ ସେମିତି ସ୍ବରପୋକ ନାହାନ୍ତି ଆଜ୍ଞା—
କୋରୁଁ ଗୋଟାଏ ଅଧେ—

ସାଧୁ—(କୋରୁ ଗଳାରେ) ତୁ ଗଣିରୁ ? ଗୋଟାଏ ଅଧେ ଅଛନ୍ତି ?

ସାଧୁ—ନାହିଁ, ତେମେ ଗଣିତ—ପଣ କାହାଣ ସଂଖ୍ୟାରେ ଅଛନ୍ତି !!

ସାଧୁ—ଆରେ ବାବୁ ନିଜେ ଗୌଣ ଉପରେ ବସି ଏକଥା କହନ୍ତି ।

ସାଧୁ—ସ୍ତ୍ରୀ' ବୋଲି ନିଜେ କାହିଁକି କଷ୍ଟ କରି ...

ଦିଗ—ଓହୋ ! ନିଜଲେକ ଦେଇ ଏତକ ନ କଲେ ଆଉ କଲ କ'ଣ ? ଯାଅ, ଖେଳ ଚାଲି ଲଗାଅ । ... ଏଇ, ସେ ଥାକ ଉପରେ କ'ଣ ଥୁଆ ଦେଇଛି ?

ସାଧୁ—ସେଇଟା ? ... (ଜାଣି ନଜାଣିଲ ପରି) ସେଇଟା ଟିକଙ୍କର ଗୋଟାଏ ଖେଳ ଜିନିଷ ନା କ'ଣ ?

ଦିଗ—ଖେଳ ଜିନିଷ ??

ସାଧୁ—ହଇରେ ସାଧୁ--ଏମିତି ନ ଜାଣିଲ ମେନ୍ତେ କ'ଣ କହୁଛୁ ବା ? ତୁ ପରା ଅଜି ନିଜେ ବଜାରରୁ କିଣି ଆଣିରୁ--ବାବୁଙ୍କ ରୁ' ପୁଅଅ ।

ଦିଗ—ରୁ' ପୁଅଅ ! କି ରୁ'—ଗୁଣ ନା ପତି ?

ସାଧୁ—ପତି ଆଜ୍ଞା । ... ଏଇ ଦେଖୁନାହାନ୍ତି--... ଦେଖନ୍ତୁ । (ରୁ' ପୁଅଅଟା ନେଇ ଆସିଲ) ବାବୁ ଅମର ଗୁଣ ରୁ' କୁଅନ୍ତି ନାହିଁ ।

ଦିଗ—ଠିକ୍ ମୋର କଥା--ମୋର ଆଉଜା ଗୋବର୍ଦ୍ଧନର । ଗୁଣ ରୁ' ମୋର ବିଷ । ଏଇ, ଆସିଲବେଳେ ଯୋଉ ହୋଟେଲକୁ ଗଲ--ଗୁଣ ରୁ' । କୁଇଁଲି ନାହିଁ । ଗୁଣ ରୁ' ପୁଣି ମଣିଷ ଖାଏ ! ଏତେବେଳେ ଯାଏ ମୋର ରୁ' ଖିଆ ଦେଇ ନାହିଁ । ହଁ, ପୁଅରା, ବାବୁ ତମର କ'ଣ ଦି' ବେଳା ରୁ' ଖାନ୍ତି ?

ସାଧୁ—ବାବୁଙ୍କର ସେମିତି କିଛି ବେଳ ଅବେଳ ନ ଥାଏ ।

ସାଧୁ—କିଏ କହୁଲ ବା ! ବାବୁଙ୍କର ଅମର ଦି' ବେଳା ଟିକଙ୍କରା ରୁ' ଖିଆ । ଦେଲେ ଖାଲି ପେଟରେ ଦୁହେଁ--

ଟିକିଏ ହେଲେ କଣ ପାଟିରେ ପକେଇ ଦେଇ ରୁ’
ଖାଇବେ ।

ଦିଗ--ଏକାବେଳକେ ମିଳି ଯାଉଛି !! ଗୋବର୍ଦ୍ଧନର ଯୋଉ
ରାତି--ମୋର ବି ସେଇ ରାତି । ଖାଲି ପେଟରେ ପୁଣି ମଣିଷ
ରୁ’ ଖାଏ ! ... ହଁ, ପୁରାଣ, ଠିଆ ହେଲ କାହିଁକି ? ଯାଅ ।
ତୁଲି ଲଗେଇ ପାଣି ଗରମ କର । ଆଉ ପାଣି ଯେତେବେଳେ
ଗରମ କରୁଛ--ରୁ’ ଟିକିଏ କରିଦିଅ ।

ସ୍ୱପ୍ନ--ରୁ’ କେମିତି ହବ ଆଜ୍ଞା, ଘରେ ତ ଦୁଧ ନାହିଁ ।

ଦିଗ--(ହସି ହସି) ଆରେ ଦୁଧ ଆଜିକାଲି ମିଳୁଛି କୋକି--
ଖାଉଛି କିଏ ? ମୋର ସେଇ ନାଲି ରୁ’ ଚଳିବ । ...ହେଲେ
ଖାଲି ପେଟରେ ? ...ନା-ନା !! ଗୋବର୍ଦ୍ଧନକୁ ଚେତେଇ
ଦବାକୁ ହବ । (ବଡ଼ ପାଟିରେ) ଆରେ ବିଜୁ, ତୋ’
ବୋଉକୁ କହିଦେ--ତୋ’ ବାପା କୁଆଡ଼େ ଏଣୁ ତେଣୁ
ଟିକିଏ କଣ ପାଟିରେ ପକେଇ ଦେଇ ରୁ’ ଖାଏ, ସେଇଟା
ମୋଟେ ଉଚିତ ନୁହେଁ । ଭଲ କରି ଜଳଖିଆ ଖାଇ ଢା’ପରେ
ରୁ’ ଖାଇବ । (ଦୁଆର ମୁହଁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାଇ ସେମିତି ବଡ଼
ପାଟିରେ କହୁଥାନ୍ତି) ... ହଁ, ତୋ’ ବୋଉ ପୁଣି ମତେ ଚିହ୍ନିଲ
ନା ନାହିଁ ? ... ବୋଉକୁ କହିଦେ--ଆମ ଘର ବାଲିସାହୁ--
ବାଲିସାହୁର ଦିଗ ପି’ସା--ବୁଝିଲ ! ହଁ ଆଜି ତମ ମାଷ୍ଟେ ଆସି
ନାହାନ୍ତି ବୋଲି ତମ ଦୁହ୍ନିଙ୍କର ଛୁଟି ବୋଲି ଶୁଣିଲ । ଆରେ
ପାଠ ପଢୁଆ ପେଲଙ୍କର ଗୋଟାଏ ଛୁଟି କ’ଣ ? ତେମେ
ଦିହେଁ ଏତିକି ଆସ--ମୁଁ ତମକୁ ପଢ଼େଇବି, ଆସ ।
ଗୋବର୍ଦ୍ଧନ ଆସିଲେ କହିବ କଣ ? ...କହିବ--ପି’ସା ଆଉ
ଆଉ ପିଲ ଦିଆ ପାଠ ନ ପଢ଼ି ଖେଳିଲେ...!! ଆସ--ମୁଁ
ପଢ଼େଇବି, ଆସ ।

ଶେଷଦୃଶ୍ୟ

ଅଳିତ

ସାଧୁ—ଦେଖିଲେ ତ ମା ?

କୁନ୍ତ—ଏତେବେଳେକେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିଲିରେ ସାଧୁ ।...ତାଙ୍କ ଡଙ୍ଗା ଏମିତି । ୧ରେ ଯାହା ଘରକୁ ଯିବେ—ପଥର ଦିନ କନ୍ଦରେ ସେଠୁ ବାହାରିବେ ନାହିଁ । ଅଉ ଦିନେ କୁଆଡ଼େ ଏତିକି ଆସିଥିଲେ ଯେ--ଇଏ ବାହାରୁ ବାହାରୁ ତାଙ୍କୁ ଫେରେଇ ଦେଇଥିଲେ । ଅଜି ଇଏ ଘରେ ନାହାନ୍ତି ବୋଲି ଏ ଦଶା ।

ସାଧୁ—ଏଇ ଭାଇନା ସକାଶେ ଏତେ କଥା ! ମୁଣ୍ଡରେ ଟିକିଏ ବୁଦ୍ଧି ନାହିଁ ।

ସାଧୁ—ମୁଁ କଣ କଲି ? ମୋର ତ ଡେଇଁର ଦେଖା ଲୁକି ଗଲା ।

କୁନ୍ତ—କାହାର କୋଉ କାମଟା ହେଲାକି ? ଏଇ ପରି ବହୁଶକ୍ତିକ ମୁଁ ହାତରେ ଟରି ବୁଲିବି ।...ପୁଣ୍ୟାସ, ଇତି ବିଚ୍ଛୁଳ ପାଇଁ ଯୋଉ ଜଳଖିଆ ଥିଲା, ତାକୁତ ନେଇ ତାଙ୍କୁ ଦେଲି— ଇତି ବିଚ୍ଛୁ ଖାଇବେ କଣ ? ପାଉଁରୁଟି ଖାଇ ରହିବେ !

ସାଧୁ—ମୁଁ ଅଉ କଣ କରିବି ମା ?

ସାଧୁ—ସେତେବେଳେ କେମିତି କହି ଦଉଥିଲ—ଅସମ ଗୌକରେ ଗୁରୁପୋକ ଭଣ୍ଡି ହୋଇନ୍ତି—ବାବୁଙ୍କ ପାଇଁ ସତ ରୁ କଣା ହେଇଛି—

ସାଧୁ—ଓଃ, ତୁ ମୋ ସାଥରେ ଲଗାନା—ମୋ ଅଣ୍ଟାଟା ପୁଣି
ଚନ୍ ଚନ୍ ହେଲଣି ।

କୁନ୍ତ—ଦେଖିଲୁ, ଦେଖିଲୁ ସାଧୁ ଚାଲି ସାରିଲେଣି ନା
କଣ ?

ସାଧୁ—ହଁ ମା, ଯାଇ ଦେଖେ—ଏଇ ଚାଲି ଜଳଖିଆରୁ ଯଦି
ବିଦା କରି ହବ !!

(ସାଧୁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ଦଗନ୍ଧର ଆସିଲେ । କୁନ୍ତଳା
ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲେ)

ଦଗ—କିଏ ? ସାଧୁ ।

ସାଧୁ—ଆଜ୍ଞା—ଚାଲି ଶାଲ ସାରିଲେଣି ।

ଦଗ—ହଁ—ମୁଁ ଟିକିଏ ଓକିଲ ଘରକୁ ଯିବି । ମୋ ବ୍ୟାଗ୍ରଟା
କାହିଁ ?

ସାଧୁ—ବ୍ୟାଗ୍ର ! ଚାଲିଲୁ ଆଜ୍ଞା—ଚାଲିଲୁ—ସାଧୁ ଯାଏ ମୁଁ ନେଇ—
ଯାଉଛି । ଚାଲିଲୁ । (ବ୍ୟାଗ୍ରଟା ଆଣିଲେ)

ଦଗ—ଆଜ୍ଞା ନା, ମୁଁ କଣ ବ୍ୟାଗ୍ରଟା ନେବି ? ବ୍ୟାଗ୍ରଟା କାଗଜ
ଦି'ଖି ନେବି । ହଁ ନେ, ବ୍ୟାଗ୍ରଟା ପୁଣି ସେଠି ରଖି ଦେ ।
ହଁ, ମୁଁ ଯାଉଛି—ଫେରୁ ଫେରୁ ଟିକିଏ ଭେରି ହବ । ହୁଏତ
ଏଗାରଟା । ...ଆରେ ବିଜୁ—ବୋଉକୁ କହିଦେ—
ମୁଁ କୁଣିଆ ଘର ଆଇଚି ବୋଲି ମୋ ପାଇଁ ପିଠା ପଣା
କରିବା ଦରକାର ନାହିଁ, ଭୟନା ଭାତ ଦିଅ ମତେ
ପୋଷାଏ । ...ହଁ ଆଜି ସୋମବାର ବୋଲି ମୋର
ନିଶ୍ଚୟ ନୁହେଁ—ସୋମର ସବୁ ବାରରେ ଆମିଷ ରୁଚେ
ବୁଝିଲୁ । ବୋଉକୁ କହିଦେ ମୁଁ ଯାଉଛି ।

(ପ୍ରସ୍ଥାନ । କୁନ୍ତଳା ଆସିଲେ)

କୁନ୍ତ—ଆଉ ଠିଆ ହେଲ କାହିଁକି ସାଧୁ, ଯାଅ, ବୁଲି
ଲଗାଅ ।

ସାଧୁ—ନ ଲଗେଇ ଆଉ ଯିବ କୁଆଡ଼େ ମା ?...ବାଇଟା
ଅଣ୍ଟାଯାଏ ଏକାବେଳକେ ଭିଡ଼ ଦେଲଣି ଉଠି ହଉ
ନାହିଁ ।

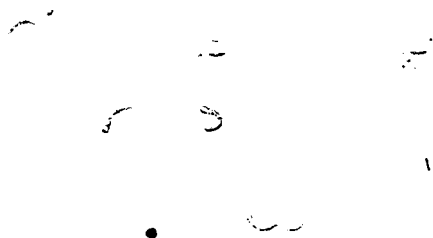
ସାଧୁ—ଥେଟର ଦେଖି ଯିବ ନାହିଁ ?

ସାଧୁ—କାହିଁ ଗୋଟାଏ ସେମିତି ହଉଛି ବା ?

ସାଧୁ—ସବୁ କଥା ତ ଉକୁ କଲ—ଏଇନେ ପଛଭର କାହିଁକି ?
ଯାଅ, ତାଙ୍କର ତ ସୋମବାର ଆର୍ଦ୍ର ରଲେ—ତେମେ
ସେଇ ଶେଷର ଘରେ ଶିଶୁମାର ବଧ କର—ମୁଁ ଏଣେ
ମାଗୁର ମାଛ ବଧ କରୁଛି ।...ନା, କଣ କଉଟ ମା' ମାଛ
ମାରିଛ ?

କୁନ୍ତ—ହଁ, ସିଏ ସବୁ ମୁହଁ ଫିଟେଇ କହୁ ଗଲେଣି—ନ ମାରିବୁ
କେମିତି ? ମୁଁ ଯାଏଁ—ତେଲ ମସଲ ଆଣେ—ତେଣିକି ସିଏ
ତାଙ୍କର କୁବ୍‌ରୁ ଫେରି ଯାହା ବୁଝିବାର ବୁଝନ୍ତୁ ।

ପୂରାପୂରି ପାରିବାରିକ
ଚତୁର୍ଥ ଭିତ୍ତି



ଏ ଚିତ୍ରରେ ଅଛନ୍ତି :

ଗୋବର୍ଦ୍ଧନ ବାବୁ-ଗୃହସ୍ଥୀମୀ
କୁନ୍ତଳା-ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ
ଇତି-ତାଙ୍କ ଝୁଅ
ବିଜୁ-ତାଙ୍କ ପୁଅ
ସାଧୁ-ତାଙ୍କ ପୁତ୍ରାଶ୍ର
ଓ
ଜଣେ ସ୍ଥାନୀୟ ଦୋକାନୀ

३

ଚତୁର୍ଥ ଚିତ୍ର

ପ୍ରଥମ ଦୃଶ୍ୟ

[ସମୟ ଅପରାହ୍ନ । ଗୋବର୍ଦ୍ଧନ ବାବୁ ଅଫିସରୁ ଫେରିଲେ]

କୁନ୍ତଳା—ଆଜି କ’ଣ ଏତେ ବେଳାବେଳି ଅଫିସରୁ ଫେରିଲଣି ?
ଗୋବର୍ଦ୍ଧନ—ବେଳାବେଳି ଆଉ କଣ ? ଏଇତ ସାଢ଼େ ପାଞ୍ଚଟା
ବାଜିଲଣି । ଅଫିସ୍‌ରେ ପାଞ୍ଚଟାରେ ବନ୍ଦ ।

କୁନ୍ତଳା—ଆଜି ନୂଆ କଥାଟିଏ ଶୁଣିଲି । ସବୁ ଦିନେ ତ ଅଫିସ୍
ପାଞ୍ଚଟାରେ ବନ୍ଦ । ହେଲେ ସାତଟା ଏପାଖରେ କେବେ
ବାବୁଙ୍କ ମୁଖ ଚନ୍ଦ୍ରମା ଦେଖିବାକୁ ମିଳେନା ।

(‘ମୁଖ ଚନ୍ଦ୍ରମା’ କଥାଟା ଶୁଣି ଗୋବର୍ଦ୍ଧନ ବାବୁ
ମନେ ମନେ ଆମୋଦ ଅନୁଭବ କଲେ)

ଗୋବ—ହଁ ! ଆଜି ପାଞ୍ଚଟା ବେଳେ ହଠାତ୍ ଫାଇଲ୍ ଉପରୁ
ମୁହଁଟା ଉଠେଇ ଚଢ଼ିଲି—ସୂର୍ଯ୍ୟ ଅସ୍ତ ଯାଉଛନ୍ତି । ଝୁବ୍
ପୁରୁଣା ଦିନରେ ଗୋଟାଏ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲା ।

କୁନ୍ତଳା—ଆଗେ ଜାମାଟା ଖୋଲି ମୋ ହାତକୁ ଦେଇ କୁହ
କ’ କଥା ?

ଗୋବ—ଟିକ୍ ଏମିତିକା ଶେଷ—ହେମନ୍ତର ଏକ ଧୂସର
ଗୋଧୂଳି...

(ଗୋବର୍ଦ୍ଧନଙ୍କ କବିତ୍ବରେ କୁନ୍ତଳା ଯେପରି ପ୍ରମୋଦ
ଗଣିଲେ)

କୁନ୍ତଳା — କ ଆଣ ଦେଲ !!

ଗୋବ — ପଣ୍ଡିତ ଦାସ-ବଳୟରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅସ୍ତ୍ର ଯାଉଥାନ୍ତି ।
 ଆକାଶର କୋଣେ କୋଣେ ସୁନେଲ ରଙ୍ଗର ସମାବେଶ ।
 ସେଇ ରଙ୍ଗ ସୁନ୍ଦରୀରୁ କଣିକାଏ ଛୁଟି ଆସି ପଡ଼ିଥାଏ
 ନୋହିଏ ସୁନ୍ଦରୀ ସପ୍ତଦଶୀ ବାଳିକା ଚନ୍ଦ୍ରର ମୁହଁ ଉପରେ ।
 ଅପୂର୍ବ ସେ ଦୃଶ୍ୟ ।

କୁନ୍ତଳା — ହେ...ଇ !!

ଗୋବ — ତମେ କଣ କୁନ୍ତଳା, ସେଇ ସୁନ୍ଦରୀ ବାଳିକାଟି କିଏ ?

କୁନ୍ତଳା — ଏ !!!

ଗୋବ — ଜାଣ ନାହିଁ ତମେ ?

କୁନ୍ତଳା — (ଭଲିଆଲ) କିଏ ସେ ?

ଗୋବ — ତମେ !!

କୁନ୍ତଳା — କଣ ଆଉ କହନ୍ତି ତି !!

ଗୋବ — ଅଜି ସେଇ କଥା ମନେ ପଡ଼ିବାରୁ ଭାବିଲି, ସେଇ
 ସୂର୍ଯ୍ୟତ ଅଛି — ସେଇ ରଙ୍ଗତ ଅଛି — ଯାଏଁ ଦେଖେ,
 ସମାଜର ବର୍ଷ ବୟସ୍କା ଦୁଇଟି ସନ୍ତାନର ମା କୁନ୍ତଳାର ମୁହଁ
 ଉପରେ ଆଜି ସେ ରଙ୍ଗର ଶୋଭା... (କୁନ୍ତଳା ଚାଲି
 ଯାଉଥିଲେ) ହେ କୁନ୍ତଳା, ଯାଆନାହିଁ, ଶୁଣ । (କୁନ୍ତଳା
 ଫେରିଲେ)

କୁନ୍ତଳା — ଶୁଣିବା କଥା ତମେ ଆଉ କହନ ।

ଗୋବ — ନଶ୍ୱରିବା କଥା ଆରମ୍ଭ କଲ କିଏ ? ବାବୁର ଅପିସ୍ତୁ
 ଆସିଲେ ! ତାଙ୍କର ଅପିସ୍ତୁ ଫେରନ୍ତା ଧୂଳି ଧୂସର ଆ ମୁହଁଟା
 କାହିଁକି ତମ ଆଖିରେ ଚନ୍ଦ୍ରମା ରୂପ ପାରଣ କଲ ?
 କହିଲେ କ'ଣ ନା — ମୁଖ-ଚନ୍ଦ୍ରମା !!

କୁନ୍ତଳା—ଓ ! ମୋର ଏ ପଦେ କଥାକୁ ତମର କରି ତୁଣ୍ଡ ଆଉ
ସମ୍ଭାଳି ଦେଲ ନାହିଁ ! ଏକା ବେଳେକେ ସ୍ୱପ୍ନ ପିଟିଚିତ—
ପିଟିଚି ।

ଗୋବ—(ଟିକିଏ ନିମ୍ନସ୍ୱରରେ) ବୁଝିଲ କୁନ୍ତଳା, ସେ ବୟସରେ
ସ୍ୱଯୋଗ ଆଦି ଆମ ଦେହରେ ଧକ୍କା ଖାଉଥିଲା । ବର୍ତ୍ତମାନ
ସ୍ୱଯୋଗର ସ୍ୱର୍ଗବାସ ହେଲଣି । ଯଦି କେତେବେଳେ
ଟିକିଏ ମିଳିଗଲେ—

କୁନ୍ତ—ହଉଥାଉ, ଗୋଡ଼ହାତ ଧୋଇବ ଆସ ।

ଗୋବ—(ଇଷତ୍ ଘର୍ଯ୍ୟାସ) ରୁଲ !... (ଡାକିଲେ) ଶ୍ୟାମ୍,

କୁନ୍ତ—ଶ୍ୟାମ୍ କୁଟି ଦେଲ—ସେ ଘରକୁ ଗଲ—ଆଉଁସୁଣି ‘ଶ୍ୟାମ୍’
କ’ଣ ?

ଗୋବ—ଓ, ଶ୍ୟାମ୍ ତାହେଲେ ଆଜି ଗଲ । କେବେ ଫେରିବ ?

କୁନ୍ତ—ଛ’ ସାତଦିନ ପରେ ଆସିବ ବୋଲି କହି ଯାଇଛି ।

(ବଡ଼ ପାଟିରେ) ପୁଜାଶ୍ରୀ—ପୁଜାଶ୍ରୀ !

(ଗୋବଙ୍କ ନିମ୍ନସ୍ୱରରେ ଧୋଇ ଆସିଲେ)

ସାଧୁ—(ଦୂରରୁ) କଣ କହୁଛ ମା ?

କୁନ୍ତ—ବାବୁଙ୍କ ପାଇଁ ଜଳଖିଆ ଆଣ ।

ଗୋବ—ନାହିଁ କୁନ୍ତଳା, ମୁଁ ଏଇନେ ଜଳଖିଆ ଖାଇବି ନାହିଁ,
ଖାଲି ରୁ’ ଆଣିବାକୁ କହ ।

କୁନ୍ତ—(ବଡ଼ପାଟିରେ) ଜଳଖିଆ ଥାଉ ପୁଣ୍ୟାଶ୍ରୀ, ଖାଲି ରୁ’ ଆଣ ।

ଗୋବ—ବିଜୁ ଇତିହାସ ପଢ଼ାଅ ଆଜି ସରିଲା ?

କୁନ୍ତ—ହଁ ।

ଗୋବ—ଦୁହଁଙ୍କର ସରିଚିତ ?

କୁନ୍ତ—ହଁ ।

ଗୋବ—ରକ୍ଷା ।

କୁନ୍ତ—କ’ଣ ରକ୍ଷା ?

ଗୋବ—ତାଙ୍କ ମାଷ୍ଟ୍ରେ ଅଜି ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି ଲେଖି ପଠେଇ ଦେଇଚନ୍ତି, ଏ କେଇ ଦିନ କ’ଣ ତାଙ୍କର ଅସୁବିଧା ଅଛି ବୋଲି ସେ ଆସି ପାରିବେ ନାହିଁ ।

କୁନ୍ତ—ଏଇଥିପାଇଁ ତମେ କହୁଥିଲେ “ରକ୍ଷା” ।

ଗୋବ—ସରାଫାଟା ଯେତେବେଳେ ସରି ଯାଇଛି, ମଣିଷ ଟିକିଏ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହେଲେ ?

କୁନ୍ତ—ମୋଟେ ନୁହେଁ । ମୁହୂର୍ତ୍ତକ ପାଇଁବ ନୁହେଁ । ପରସା ବୁଲୁଥିଲା—ସିଏ ତାଙ୍କର ପଢ଼ାପଢ଼ି କରୁଥିଲେ—ମଣିଷ ଟିକିଏ ଏଣେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହେଇ କାମଦାମେ କରୁଥିଲା । ସରାଫା ତ ସରିଲା—ଏଣିକି ଆଉ ପଢ଼ାପଢ଼ିର ନା ଧରିବେ ନାହିଁ ।

ଗୋବ—କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା ! ପରାଫା ସରିଲା—ଆଉ ପଢ଼ିବେ କଣ ?

କୁନ୍ତ—ପଢ଼ିବେ ତ ନାହିଁ ଏଣେ ଘରଟାସାଗ ପକେଇବେ ଉଠେଇବେ । ଆଜି ଦିନ ଦି’ଟା ବେଳୁ ଇସ୍ତୁଲୁଅ ଆସି ଏପାଏଁ କେଇ ନମ୍ବର ମକଦ୍ଦମା କରିଚନ୍ତି ତାଙ୍କୁ ତାଙ୍କି ପରୁର ।

ଗୋବ—କାହିଁଗଲେ ସେ ?

କୁନ୍ତ—କେଜାଣି କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ? ସାଧୁ ବୁଝି ଆଣିଲେ ନା ନାହିଁମ ?

ସାଧୁ—ଆଣିଲଣି ପରା ମା । (ବୁ’ ସହ ସାଧୁର ପ୍ରବେଶ)

ଗୋବ—କ’ଣ ସାଧୁ, ତମ ଦେହ ଆଜି ଭଲ ନାହିଁକି ? କଣ ହେଇଛି ?

ସାଧୁ—କିଛି ନାହିଁ ବାବୁ ଭଲ ଅଛି ।

ଗୋବ—ଆଉ ମୁହଁଟା ଏମିତି ଶୁଖେଇବ କାହିଁକି ?

ସାଧୁ—ନାହିଁ ବାବୁ, କଲ ଏଇନେ ବନ୍ଦ ହେଇଯିବ—ସୁରେଇ
ତନିଆ ଖାଲ ପଡ଼ିବ । ବଜାରରୁ ସଉଦାପତ୍ର କିଛି ଆଣିନାହିଁ ।
ଗୋବ—ଇଏତ, ନିତିଦିନିଆ କାମ । ସବୁଦିନେ ହୁଏଥିଲା—
ଆଜି ହବ । ତେମେ ଏମିତି ମୁହଁ ଶୁଖେଇ, ଗୁଁ ଗୁଁ କାହିଁକି
ହୁଏ ?

ସାଧୁ—ନାହିଁ ବାବୁ—ଗୁଁ ଗୁଁ କାହିଁକି ହେବ ? କାମ କୋଉଦିନ
ନ ହେଇ ରହିଲଣି ନା, ଆଜି ରହିବ ? ମୁଁ ଯାଉଛି ମା,
ସୁରେଇରେ ପାଣି ଭରିଦେଇ ବଜାରକୁ ଯିବି ।

କୁନ୍ତଳା—ହଁ ଯାଅ । ଭାଲିକା, ପଇସା ସବୁ ରଖିଲ ତ ?

ସାଧୁ—ହଁ, ରଖିବି ।

କୁନ୍ତଳା—ହଉ ଯାଅ ।

ସାଧୁ—ମଝି ଅଗଣାଟା ଅଖରକା ପଡ଼ିଲା ।

କୁନ୍ତଳା—ମୁଁ ଚେକ ଦେଇ ଦେଇ । ତମେ ଯାଅ । (ସାଧୁର ପ୍ରସ୍ଥାନ)

ଗୋବ—ସାଧୁ କାମତକ ଯା' ମୁଣ୍ଡରେ ପଡ଼ିବ ବୋଲି, ଇଏ
ଏମିତି ହୁଏ ।

କୁନ୍ତଳା—ହୁଣ୍ଡାଟା ପରା-ଯାହା ବୁଝିଥବ ସେଇଆ । ତା' ବୁଝି
ଶୁଣିନା; ମତେ ଆଜି କହୁଛି—ମା' ବାବୁଙ୍କ ଅପିହରେ ଶୁଣ
ଜଣକ ଜାଗାରେ ଆଉଜଣେ କାମକଲେ, ସେ ଦୋହରା
ଦରମା ପାଏ ।

ଗୋବ—ଏକଥା ସେ କହୁଥିଲା ?

କୁନ୍ତଳା—ହଁ ପରା ।

ଗୋବ—ତା' ହେଲେ କୁନ୍ତଳା ହେଉଛି ! ଏଣିକି ତମେ ସାଧୁ,
ସାଧୁ ଦହଁଙ୍କର ଦ'ଟା ସର୍ବିସ୍ ବହି ଖୋଲି କୁଟି,
ଇନ୍‌କ୍ରିମେଣ୍ଟ ସବୁ ନୋଟକର । ନହେଲେ ରସା ନାହିଁ ।

ବିଜୁ—(ଦୂରରୁ) ହେ, ଅପା, କାନ୍ଦନାହିଁ—କାନ୍ଦନାହିଁ କହୁଛି ।

କାନ୍ଦଲେ ପୁଣି ଚିତ୍କରିବ ।

ଗୋବ—ଉଏ କିଏ ବିଜୁଟି ?

କୁନ୍ତଳା—ହଁ ଦି'ଜଣଙ୍କର ପୁଣି କ'ଣ ବାଡ଼ିଆ ପିଟା ଲଗିଲଣି

ସମାଜ ତାଙ୍କୁ । (ଅଗଣାରେ ବିଜୁ ଇତିହାସ ପାଠି ଶୁଭ୍ରଥାଏ)

ବିଜୁ—ପୁଣି ନାକ ସୁଁ ସୁଁ କଲୁ ?

ଇତି—ଚୁପ୍ ବଦମାସ ଟୋକା ।

ବିଜୁ—ଏଇ ଦେଖ ମଜା । ଇତି ଶ୍ରୀ ନାକକାନ୍ଦୁଣୀ ପୁରାଣ—

ଇତିଶ୍ରୀ ନାକକନ୍ଦୁଣୀ ପୁରାଣେ.....

ଗୋବ—(ବଡ଼ପାଟିରେ) ବିଜୁ ।

ବିଜୁ—(ଦୂରରୁ) ଆଜ୍ଞା ।

ଗୋବ—ଏଠିକି ଆସ । ତେମେ ଦହେଁ ଏଠିକି ଆସ । (ଦୁହେଁ
ଆସିଲେ) ହଇରେ ହେ ବିଜୁ ।

ବିଜୁ—ଆଜ୍ଞା ।

ଗୋବ—ତୁ କାହିଁକି ଇତିକୁ ଏମିତି ଚିତ୍କରୁ ?

ବିଜୁ—ତା ନା ତ ଇତି ।

ଗୋବ—ତା ନା ଇତି ବୋଲି ତୁ ତାକୁ କହିବୁ—ଇତିଶ୍ରୀ ନାକ
କାନ୍ଦୁଣୀ ପୁରାଣେ...

ବିଜୁ—ସେ କାହିଁକି ନାକରେ କାନ୍ଦୁଛି ?

ଇତି—ଏଇ ଦେଖ ବୋଉ ?

କୁନ୍ତ—ଆଲେ ବୋଉ ଆଉ ଦେଖିବ କଣ ? ତୋର କ'ଣ
ହେଇଛି ? ଏମିତି ନାକ ସୁଁ ସୁଁ କରୁଛୁ କାହିଁକି ?

ଗୋବ—ଆଲେ କଣ ହେଇଛି ଇତି କହି ?

ବିଜୁ—କିଛି ନାହିଁମ ବୋଉ, ସେ ଗାଲ୍ ପେଲ୍ଲୁଛି ।

ଇତି—ତୁ ଗାଲ୍ ପେଲ୍ଲୁଛୁ । ତୁ ମିଛୁଆ ।

ବିଜୁ—ତୁ ମିଛେଇ ।

ଗୋବ—ହେ-ଇ ! ରୁପହେଇ ଦିଅଣି ଯା'କ ଠିଆ ହୁ, କହୁ ଇତି
କଣ ହେଇବ ?

ବିଜୁ—କଣ ହେଲକି ବାପା.....

ଗୋବ—ରୁପ୍, ତୁ କାହିଁ ଆଗରୁ ପଢ଼ିଯାଉଛୁ ? ସେଇ ଇତି
କହୁ ।

ବିଜୁ—କହୁନାହିଁ, କହୁ । କିଏ ମନାକରୁଛି — ସିଏ କହୁ,

ଗୋବ—ଇତି-କହୁମା, କ'ଣ ହେଲ ?

ଇତି—ଗୁଡ଼ିକଟା କଟିରେ ବିଜୁ ଗୁଡ଼ିଟା ଛୁଡ଼ିଗଲା.....

ବିଜୁ—ମିଛ—ମିଛ ମିଛ । କଥାମିଛ ତାହାମିଛ । ମୋ ଗୁଡ଼ି ଛୁଡ଼ି-
ନାହିଁ—ତୋ ଗୁଡ଼ି ଛୁଡ଼ିବ ।

ଇତି—ରୁପ୍ ମିଛୁଆ । ଗୁଲ ଫେଲକୁ ତାକି ପଚାରିବା । ଫେଲ
ତଳ କୋଠା ଉପରେ ଠିଆ ହେଇ ଦେଖୁଲ ...

ଗୋବ—ହଇଓ କୁନ୍ତଳା—କଥାକ'ଣ ? ଏ ଦିହେଁ କ'ଣ
ଗୁଡ଼ି ଉଡ଼େଇଲେଣି ?

କୁନ୍ତଳା—ଏ ରାଜ୍ୟରେ ଆଉ ରହିବା କଥା ନୁହେଁନେ ମା !
ହଇରେ, ତେମେ ଯାଇ କେତେବେଳେ କୋଠା ଉପରେ
ଗୁଡ଼ି ଉଡ଼ିଉବ ?

ବିଜୁ—ନାହିଁମ ବୋଉ ।

ଗୋବ—ରୁପ୍ । ବଦ୍‌ମାସ ଟୋକା । କଅଁଳେଇ କରି କହୁବ—
ନାହିଁମ ବୋଉ !!

କୁନ୍ତ—(ଗୋବର୍ଦ୍ଧନକୁ) ତମେ ଶୁଣିବଟି, ଏଇ ଆଠ ଦଣ୍ଡ ଦିନ
ତଳର କଥା !! କୋଉ ଓକିଲଙ୍କ ପୁଅ—ତେଲଙ୍ଗା
ବଜାରରେ—ଆଇ. ଏ ନା କ'ଣ ପଢ଼ୁଥିଲ...ଏମିତି ଗୁଡ଼ି

ଭାଉ ଭାଉ ଦୋ' ମହଲରୁ ଖସି ପଡ଼ିଲ ଯେ...ନାହିଁଲେ
ମା ମୁଁ ଆଉ ପାରିବି ନାହିଁ କି ଏ ଘରେ ମୁଁ ଆଉ ରହିବି
ନାହିଁ । ସ୍ୱା'ଙ୍କର ବହୁତ ଦେଖ, ଇଏ ଦି'ଟା ପୁଣି କୋଠା
ଉପରେ ଯାଇ ଗୁଡ଼ି ଉଡ଼େଇଲେଣି !!

ଗୋବ—ଗୁଡ଼ି ସେମାନେ ପାଇଲେ କୋଉଠୁ ? ଗୁଡ଼ି କଣିବାକୁ
ପଡ଼ିଯା ଦେଲ କିଏ ?...ତମେ ଦେଇବ ?

କୁନ୍ତ—କଣହେଲ ? ମୁଁ ଦେଇବ ? ମୁଁ ପୁଣି ତାଙ୍କୁ ଗୁଡ଼ି
କଣିବାକୁ ପଇସା ଦେବ ? ଚୋରା କରଛନ୍ତି । ଚୋରା
କରି ପଇସା ତେଜ ଏ ପାଲ ସେ ଲଗେଛନ୍ତି ।

ବିଜୁ—(ହସି ହସି) ବୋଉ ।

ଗୋବ—ହଇରେ ତୁ ଏମିତି ହସୁଛୁ କ'ଣ ?

ବିଜୁ—ଦେଖନ ବାପା, ବୋଉ କେମିତି ମିଛଟାରେ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ
ହେଲେଣି ।

ଗୋବ—ପିଲ ବୋଲି ଚୁଖିଲେ । ତା କଥା ଶୁଣ । କହୁଛି
କଣିବା—ବୋଉ ମିଛଟାରେ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହେଉଛି ।

ବିଜୁ—ମିଛଟାରେ ନୁହେଁ ଆଉ କ'ଣ ? ଆମେ କ'ଣ ଗୁଡ଼ି ବଢ଼ି
ଥିଲା ?

ଗୋବ—ଉଡ଼ିଉ ନ ଥିଲ ଗୁଡ଼ି କଟିଲ କେମିତି ? ହଇଲେ
ଇତି ?

ଇତି—ନାହିଁ ବାପା—ଆମେ ଗୁଡ଼ି ଉଡ଼ିଉ ନଥିଲା ।

ଗୋବ—ଆଉ ?

ବିଜୁ—ହେଇତି ବାପା ଶୁଣ—ମୁଁ କହୁଛି । ଏଇ ସେ ଧୋବା
ସାଇ ପୋଖରୀ ହୁଡ଼ାରୁ ଦି'ଟା ଗୁଡ଼ି ଉଡ଼ିଲ—ଗୋଟାଏ ନେଲି,
ଗୋଟାଏ ନାଲି । ଅପା କହିଲ—ବିଜୁ ଦେଖିଲା, ଏ ଗୁଡ଼ି

ଦ'ଟା ଖାଲି ଉଡ଼ିବେ ନା ଲଢ଼ିବେ ? ମୁଁ କହୁଲି—ଅପା,
ଗୁଡ଼ି ଦ'ଟା କାନିଖାଇ ମୁଁହା ମୁହଁ ହେଲେଣି—ଅଲବହ
ଲଢ଼ିବେ ।

ଗୋବ—ଶୁଣୁଚି କୁନ୍ତଳା ?

କୁନ୍ତ—ତମେ ତମର ଶୁଣୁଥା । (କୁନ୍ତଳା ପିବାକୁ ବାହାରିଲେ)

ଗୋବ—ରୁହ । ସେଇଠୁ କ'ଣ ହେଲ ବଜୁ ?

ବଜୁ—ମୁଁ କହୁଲି—ଅପା ଏ ଗୁଡ଼ିଟା ତୋର, ଏ ଗୁଡ଼ିଟା ମୋର ।

ଇତି—ସାଧୁ ବୁଝନା ସେଠିଥିଲେ । କହୁଲେ—ନାଲି ଗୁଡ଼ିଟା
ଇତି ମା'ର ଆଉ ନେଲି ଗୁଡ଼ିଟା ସାନ ବାବୁଙ୍କର । ଫେଲ୍‌ବ
ଶୁଣିବ ।

ବଜୁ—ମିଛ କଥା ବାପା, କେହି ଶୁଣିନାହାନ୍ତି । ନେଲି ଗୁଡ଼ିଟା
କଟିଗଲ ବୋଲି ଅପା ମିଛ କହୁଛ ।

ଗୋବ—ଆଜ୍ଞା ହେଲ ଏବେ, ନେଲି ଗୁଡ଼ିଟା ତୋର; କ'ଣ
ଏବେ ଲେକସାନ ହେଇଗଲା ?

ବଜୁ—ବାଃରେ ! ମିଛୁଟାରେ ମୁଁ ହାରିଯିବି କାହିଁକି ?

ଗୋବ—ଆରେ କାହାର ଗୁଡ଼ି—କିଏ କାଟିଲା—ତୁ ପୁଣି
ହାରିବୁ କ'ଣ ?

ବଜୁ—ହାଲେ ପରା ମୁଁ ବାଜି ହାରିଯିବି ।

ଗୋବ—ଏ, ଏଥିରେ ପୁଣି ବାଜି ମରାମରି ହେଉଥିଲା ?
କି ବାଜି ? ଇତି, କ'ଣ ବାଜି ରଖିଥିଲା ?

ଇତି—ଗୋଟାଏ ପୁରୁଣା ବେଲ୍‌ଡ଼ ।

ଗୋବ—(ହୋ ହୋ ହୋଇ ହସି ଉଠି) ଶୁଣୁଚ କୁନ୍ତଳା,
ଗୋଟାଏ ପୁରୁଣା ବେଲ୍‌ଡ଼ କଥା ଆସି ଏଠି ହେଲଣି !

କୁନ୍ତ—ତେମେ ବି କ'ଣ ଏମାନଙ୍କ ସାଥରେ ଏଇଠି ବସି ଏଇଆ ହଉଥିବ ?

ଗୋବ—ସେ ଚଉକଟା ଟାଣିଆଣି, ତମେ ମଧ୍ୟ ଏଠି ବସ ।
ବାପ, ମା, ପୁଅ, ଝୁଅ—ରୁରିହେଁ ଆମେ ଏଠି ଅଛେଁ ।
ଏ ରୁକିରିଆ ଜୀବନରେ ତ କେବେ ହେଲେ ପୁରପୁର
ପାରି ବାରିକ ଜୀବନର ସ୍ବାଦ ଚୁଖିବାକୁ ମିଳେନା । ଅଜି
ପିଲଙ୍କର ପତ୍ରଟା ଶେଷ ହେଇଛି । ମୁଁ ବେଳାବେଳି
ଅପିସ୍ବରୁ ଫେରିବି—ତମେଟି ଆସ—

କୁନ୍ତଳା—ହେଇଛି, ସେ ସବୁ ନବରଙ୍ଗ ଥାଉ । ବିଜୁ ଇଡ଼ଙ୍କର
ପୁଣି ସ୍କୁଲ ଖୋଲି ପଢ଼ାପଢ଼ି ହବାଯାଏ, ତାଙ୍କୁ ତମେ
କାମରେ ଲଗାଅ । ନଇଲେ ମୋଟେ ସମାଜ ପାରିବ
ନାହିଁ—ଦ'ଟା ଯାକ ବିଚିତ୍ର ଯିବି ।

ଗୋବ—କାମ ? କି କାମ ସେ କରିବେ ? ଇତି ପରା କ'ଣ
ସିଲଇ କାମ କରୁଛି ? ହଇଲେ ଇତି ?
ଇତି—ହଁ, ବାପା, ଏଇ ଦେଖୁନ—ଦେଖ । (ଥାକ ଉପରୁ
ସିଲଇ ଜିନିଷ ସବୁ ଆଣି ଦେଖାଇଲା)

ଗୋବ—କ'ଣ ଏଇଟା ?

ଇତି—ଟେବୁଲ୍ କ୍ଲଥ ।

ଗୋବ—ଏ ଫୁଲ ସବୁ ତୁ ଯକେଇରୁ ?

ଇତି—ହଁ, ସବୁ ମୁଁ ବୁଣିଛି ।

ଗୋବ—ବାଃ ! ଭାରି ସୁନ୍ଦରତ ହେଇଛି । ଏଇଟାକୁ ଥାକ
ଉପରେ ସାଇତି ରଖିବୁ କାହିଁକି ? ଟେବୁଲ୍ ଉପରେ
ପକଡ଼ନ୍ତୁ—

ଇଡ—ଟେବ୍ଲ କାହିଁ ?

ଗୋବ—ଘରେ ଆମର ସାଞ୍ଚଟାକି ସାଉଟା ଟେବ୍ଲ,—କହୁଚି,
ଟେବ୍ଲ କାହିଁ ?

ଇଡ—ସବୁ ଗୁଡ଼ାକ ବଡ଼ ଗୁରୁ କୋଣିଆ । ଗୋଟାଏ ଛୋଟ ଗୁଡ଼ା
କିଛି କୋଣିଆ ଟେବ୍ଲ ନହେଲେ ଏଇଟା ସାକିବ
ନାହିଁ । ଗୋଟାଏ ଛ କୋଣିଆ ଟି ଟେବ୍ଲ ଆଣି ବାସା—
ମେହେଗାନ ନଇଲେ ସାଗୁଆନ କାଠର ।

କୁନ୍ତଳା—ହେଲତ ! ଝୁଆଙ୍କ ସିଲେଇ କାମ ଦେଖିଲତ ?
ତୁକିଆ ଖୋଲଟା ଫାଟି ଯାଇଥିଲା—ସିଲେଇ କରବାକୁ
କହିଲି । ଏମିତି ମିହିଦାନା ସିଲେଇ କଲ ଯେ, ତା ଆର
ଦିନକୁ ଯୋଡ଼ି ଫଟାକୁ ସେଇ ଫଟା । ସେ ଦିନତ
ଦଶଟଙ୍କାରେ କନା ଆଉ ସୁନା କିଣି ଆଣି ଦେଇଥିଲା—
ଏବେ ପୁଣି ଦଶ ପଚାଶି ପକେଇ ସାଗୁଆନ କାଠର
ଟେବ୍ଲ—ଆଣିଦିଅ । ସିଲେଇ ଶିଖିବତ ଟେବ୍ଲ
କୁଥୁ ବୁଣିବ । ଟେବ୍ଲ, କୁଥୁ ହେଲତ—ଟେବ୍ଲ ଆଣି
ଥୁଅ । ଇଏ ସିନା କାମ !

ଇଡ—ନୋଉ ଖାଲି ସବୁ କଥାରେ ଏମିତି ଅଡୁଆ ପୁରେଇବ !
ବିଜୁ—ସତକଥା ବାସା ! ବୋଉ ଏସବୁ କଥା ମୋଟେ କିଛି
ବୁଝି ପାରୁନାହିଁ ।

କୁନ୍ତ—ଛୁ ! ଏଇନେ ବାଉଆ ପିଟା ଲଗେଇ ଥିଲା—ଏଇନେ
ପୁଣି ମୁହଁକୁ ମୁହଁ ଯୋଡ଼ି ଦେଲାଣି !! ହେଇତ, ମୁଁ ଯାହା
କହୁଚି, ସ୍ବା'କୁ କାମରେ ଲଗାଅ । ନଇଲେ ଏମିତି ଖାଇ
ପିଇ ଦୁର୍ଦ୍ଦଶ ହଉ ଥିବେ ।

ଗୋବ—ଚାଁରୁ ନେଉଟିଆ ଶାଗ ମଞ୍ଜି ଅଣେଇର ପର ?

କୁନ୍ତ—ହଁ ।

ଗୋବ—ତା'ହେଲେ ଚିକ୍କୁ ଇତି ଦୁହେଁ କାଲି ସକାଳୁ ଉଠି
ବାରିରେ ଶାଗ ପଟାଳି ହାଣି । ପାରିବଇ ?

ଚିକ୍କୁ—ହଁ ବାପା ! ମୁଁ ପାରିବି । ହାଣି କୁଟି ସବୁ ସାପ୍ କରି
ଦେବି ।

ଗୋବ—ବେଶ୍ । ତୁ ହାଣିବୁ' ଇତି ଘାସ ବାଛୁବ ।

କୁନ୍ତ—କଥାଟାଏ ଏକା କହିଲ ? ସିଏ ଯେମିତିକା ଆଖୁଠି
ଦେଇଲେ ବାହା ଗିଳିବା ପିଲ—କାଲି ସକାଳୁ ଉଠି
ମାଟିତ ହାଣିବ ନାହିଁ—ହାତ ଗୋଡ଼ ଦ'ଖଣ୍ଡ କରି ରଖିବ !
ଇଏ ଯେମିତି କାମ ବରଦ କଲବାଲ—ସିଏ ସେମିତି କାମ
କଲ ବାଲ । ମୁଁ ଯାଏ'ଲେ ମା—ସଜ ଗଡ଼ଲଣି । ତେଣେ
ଦୁଆରଟା ଅଖରକା ପଡ଼ିବ । ସଜ ବଳା ହେଇନି ।
ହଁ ଅଟିଏ ହେଇନ୍ତି ଯେ, ସଜବଡ଼ା ଦିଆ ସଜାଡ଼ିବାକୁ
କହିଲେ, କହିବେ—ଦିଅହାତ ହେବାକୁ ଅସନା ଲଗୁବ ।
ହଁ ତୁମ ଗୁଣମଣି ପୁଣ୍ୟାସକ କଥା ଶୁଣିବ ? ଗୁପ୍ତ ନାହିଁ
ବୋଲି ସିଏ କୁଆଡ଼େ ବଜାରରୁ ଅଣ୍ଟା କଣି ଆଣିବ ନାହିଁ—
ତମେ ନିଜେ ଯାଇ ଆଣିବ ।

ଗୋବ—କାହିଁକି ?

କୁନ୍ତ—କହିଲ ପରା—ମୋର ସେଠି କେତେ ସାଙ୍ଗଭାଇଥିବେ—
ମୁଁ କୁକୁଡ଼ା ଅଣ୍ଟା ଛୁଇଁଲେ ସେମାନେ କହିବେ କଣ ?

ଗୋବ—ଆରେ, ଠିକ୍ କଥା କୁନ୍ତଳା । ଏଇ ଅଣ୍ଟା କଥାରୁ
ମୋର ମନେପଡ଼ିଲା । ନବମିଆ ମତେ ଦି'ଟା କୁକୁଡ଼ା ଦବ
ବୋଲି କହିବ । ଖୁବ୍ ଜାତି କୁକୁଡ଼ା ।

କୁନ୍ତ — ପୁଣ୍ୟାଶ୍ରମ ଗଲ ବଜାରରୁ ମାଛ ଆଣିବ—ଆଉ କୁକୁଡ଼ା
ପୁଣି ହବ କଣ ?

ଗୋବ — ଖାଇବା କଥା ନୁହେଁ ହୋ ! କୁକୁଡ଼ା ଆଣି ପାଳିବ ।

କୁନ୍ତ — କ'ଣ ହେଲା ? ଘର ଭିତରେ ତମେ ଆଣି କୁକୁଡ଼ା
ପାଳିବ ? ଠାକୁର ଘର, ଶେଷେଇ ଘର ସବୁ ମାଗ
କରିବେ ?

ଗୋବ — ଚିତ୍ତ ମାଗୁଥିବ ନାହିଁ କୁନ୍ତଳା । କୁକୁଡ଼ା ପାଇଁ ଘର
ତିଆରି ହବ । କୁକୁଡ଼ା ରହିବେ । ସକାଳୁ ଉଠି ବିଜୁ
ଇତି କୁକୁଡ଼ାଙ୍କୁ ଚାଉଳ ମୁଢ଼ି ଖାଇବାକୁ ଦେଇ ବାରିରେ
ଛାଡ଼ି ଜଗିବେ ? ବାରିଟା ବେଳେ ଭାତ ପାଣି ଖୁଆଇ ଘରେ
ଭର୍ତ୍ତିକରେଇବେ । ଉପର ବେଳା ଘଣ୍ଟାଏ ଚାଉଳ, ପୁଣି
ଆଣି ଘରେ ଭର୍ତ୍ତିକରେଇବେ । ସାଧୁ ଫେରିବା ଯାଏ—ଏ
ବ୍ୟବସ୍ଥା ଚାଲିଲା । ବୁଝିଲ ? ବିଜୁ, ଇତି କାମରେ
ଲଗିବେ—ଆଉ ପ୍ରତିଦିନ ଅମର ତାଳା ଅଣ୍ଟା ଖିଆହବ ।
ହଁ, ବିଜୁ, ସେ ଯୋଡ଼ି କାଠ ତାବଲଟା ସେ ପାଖ
ବାରନ୍ଦାରେ ପଡ଼ିଥିଲା—ବାହାର କର । ମୁଁ ନବିନୀ
ଘରକୁ ଯାଏଁ ।

ଦ୍ଵିତୀୟ ଦୃଶ୍ୟ

[ଗୋବର୍ଦ୍ଧନ ବାବୁଙ୍କ ଘରର ଅଗଣାର ଏକ ଅଂଶ । ସଂଧ୍ୟା ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ
ଯାଇଛି । ଗୋବର୍ଦ୍ଧନ ବାବୁ କଳ୍ପଡ଼ା ପାଇଁ ଘର ଛିଆର କରିବାରେ
ବ୍ୟସ୍ତ । ସମସ୍ତ ଦରକାରୀ ସାଜ-ସରଞ୍ଜାମ ସହ ଇନ୍ଦ୍ର ଓ ବିଜୁ
ମଧ୍ୟ ସେଠି ଅଛନ୍ତି । ଗୋବର୍ଦ୍ଧନ ବାବୁଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ
ମତେ ଏ ଦୁହେଁ କାମ କରି ଚାଲିଛନ୍ତି]

ଗୋବ—ହଁ, ଅଲ୍ଲଅଟା ଟିକିଏ ଚଟକି ଧରିବୁନି ଇତି । ...ହଁ —
ଭାବଲ ତନି ପାଖ ଠିକ୍ ବନ୍ଦ ହେଇବ । ଖାଲି ଏ ପାଖର
ଏଇ ଦୁଆର ମୁହଁ...ଏ ବିଜୁ ସେ ଦୁଆର ମୁହଁ ପଟାଟା
ସେଠୁଁ ଦେଲୁ, ମୁଁ ଦେଖେ । ଉହଁ, ଏତିକି ଟିକିଏ ଫାଙ୍କ
ରହି ଯାଉଛି । ଏଠି ଖେଳେ କ'ଣ ଦବାକୁ ହେବ । ଇତି ସେ
ଟୁକୁରା ପଟା ଖଣ୍ଡକ କ'ଣ ହେଲ ?

ଇତି—ଏଇ ନିଅ ବାପା ।

ଗୋବ—ହଁ । ବିଜୁ ଗୋଟାଏ କଣ୍ଟା ଅଣ୍ଟା ।

ବିଜୁ—ହେଇତି ବାପା, କଣ୍ଟା ନିଅ ।

ଗୋବ—ଅଗ୍ନି, ଇତି, ତୁ ଅଲ୍ଲଅଟା ବୁଲେଇ କରି ଏ ପାଖରେ
ଦେଖା । ବିଜୁ, ମୁଁ ଏଠି ଧରିବି, ତୁ ପିଛ ।

ବିଜୁ—ଏଇ କଣ୍ଟାକୁ ପିଟିବି ତ ?

ଗୋବ—ହଁ, ଠିକ୍ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି କଣ୍ଟା ଉପରକୁ ପିଛ ।

ବିଜୁ—ପିଟୁନି...

ଗୋବ—ଅରେ, ପିଟୁନି ପିଟୁନି କଣ ହେଉଛି ପିଛ ।

ବିଜୁ—କୋଉଥିରେ ପିଟିବି ? ହାତୁଡ଼ି କାହିଁ ?

ଗୋବ—ହାତୁଡ଼ି ଏଇନେ ଏଇଠି ଥିଲ, କଣ ହେଲ ? ଇତି,
ହାତୁଡ଼ି କଣ ହେଲ ?

ଇତି — କାହିଁ ହାତୁଡ଼ିତ ଏଠି ନାହିଁ ।

ଗୋବ—ନାହିଁ ତ ଗଲ କୁଆଡ଼େ ? ଏ ଗୁରୁକ ଦେଇ କିଛି ହବ ।

ନାହିଁ ପରା ! (କୁନ୍ତଳା ଅସିଲେ)

କୁନ୍ତ—ଏ କି ନବରଙ୍ଗ ଏଠି ଲାଗିଛି, ଶୁଣେ !

ଗୋବ—ହାତୁଡ଼ିତା ଏଠୁ କିଏ ନେଲ ?

କୁନ୍ତ—କଣ ଆଉ ତମକୁ କହିବି, ନିଜେ ପରା ହେଇ ପଟା ଖଣ୍ଡକ
ଦିପରେ ହାତୁଡ଼ିତାକୁ ପାଦରେ ମାଡ଼ି ଧରିବ ।

ଗୋବ—ଓଃ ! ଏଇ ନେ ବିଜୁ, ପିଞ୍ଚୁ (ବିଜୁ ହାତୁଡ଼ି ଧରିଲ)

ବିଜୁ—ପିଟିବି ?

ଗୋବ—ହଁ ପିଞ୍ଚୁ ।

(ବିଜୁ ପିଟିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ହାତୁଡ଼ିତାକୁ ଟେକି
ଧରିଲ ବେଳେ ଦୂରରୁ ସାଧୁର ପାଟି ଶୁଣାଗଲା ।)

ସାଧୁ—(ଅନ୍ତରାଳରୁ, ଚିତ୍କାର କରି) ଉଡ଼ିଗଲା—ଉଡ଼ିଗଲା—
ପଲେଇଗଲା ମା ! ଧର-ଧର—

(ସାଧୁର ଚିତ୍କାରରେ ବିଜୁର ଲକ୍ଷ୍ୟଭ୍ରଷ୍ଟ ହେଲା । ଫଳରେ
ସେ କଣ୍ଠାକୁ ପିଟିବା ପରିବର୍ତ୍ତେ ଗୋବର୍ଦ୍ଧନ ବାବୁଙ୍କ-
ଆଙ୍ଗୁଳିକୁ ପିଟିଦେଲା)

ଗୋବ—(ଚିତ୍କାର କରି) ଓ ହୋ—ହୋ—ମଝିଗଲାରେ ବାବା !
ଆଙ୍ଗୁଳିଟାକୁ ପିଟି ଛତୁ କରି ଦେଲା ।

(ସାଧୁର ପାଟି ଶୁଭିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କୁନ୍ତଳା ସେ ଆଡ଼କୁ
ଗୁଲି ଯାଇଥିଲେ । ସାଧୁ ସହୃଦ କଥା କହି କହି ସେ
ଫେରିଲେ)

କୁନ୍ତ—ହଇ ଓ ସାଧୁ କ'ଣ ହେଲା ?

ସାଧୁ—କୁକୁଡ଼ାଟା ପଲେଇଲ ।

କୁନ୍ତ—ଠାକୁର ଘର କବାଟ ଖୋଲ ଅଛୁ ବନ୍ଦ କରଦିଅ ।

ସାଧୁ—ତେଣେ ସେଷେଇ ଘର ମେଲ ପଡ଼ିବ ।

କୁନ୍ତ—ଆଗେ ଠାକୁର ଘର ବନ୍ଦ କର । (ସାଧୁରୁ ପ୍ରସ୍ଥାନ)

ଗୋବ—ଠାକୁର ଘର, ସେଷେଇ ଘର ସବୁ ଆଉ, ଆଗେ କଣ
 ଓଷଧ ଟିକଏ ଆଣିବଟି, ମୋ ଆଙ୍କୁଠିଟା ଛେଚି
 ହୋଇଗଲ ।

କୁନ୍ତ—ମଣିଷ ମର ଯା'ନ୍ତା ହେଲେ ଏ ଘରେ । (ପ୍ରସ୍ଥାନ)

ଇତି—ଏଇ ଟୋକା ଯୋଉଠି ଥବ ।..

ବିଜୁ—ମୁଁ କଣ କରବି । ମୁଁ ହାତୁଡ଼ି ପିଟିଲ ବେଳକୁ ସାଧୁ
 ନନା ହୋ କର ପାଟି କର ଉଠିଲ—ମୋ ହାତ ଖସଡ଼ି
 ଗଲ । (ଗୋଟାଏ ଚନ୍ଦନ ପେଡ଼ି ଓ ଔଷଧ ଶିଶି ଧରି
 କୁନ୍ତଳା ଆସିଲେ)

କୁନ୍ତ—ଏଇ ନିଅ ଓଷଧ ।

ଗୋବ—ମଲ ଏ ଚନ୍ଦନ ପେଡ଼ିଟା କଣ ଦଉବ ?

କୁନ୍ତ—ପୋଡ଼ି ଯାଉ ମୋ ମନ ! ଏ ହାତରେ ଏଇ ଓଷଧ ଶିଶିଟା
 ଧରିବି, ନିଅ ।

ଗୋବ—ସାଧୁକୁ ଏଣିକି ଡାକ ।

କୁନ୍ତ—ପୁଅଣ୍ଟା, ଏଣିକି ଆସ । (ଗୋବର୍ଦ୍ଧନଙ୍କୁ) ତମ ଆଙ୍କୁଠିରୁ
 ରକ୍ତ ବୋହୁ ନାହିଁ ତ ? (ସାଧୁ ଆସିଲ)

ଗୋବ—ନା । ସାଧୁ କୁକୁଡ଼ାତ ବାଲୁଟି ତଳେ ଢଙ୍କା ହୋଇଥିଲା—
 ପିଟିଲ କେମିତି ?

ସାଧୁ—ମୁଁ ବାଲ ଟି ଉଠେଇ ନେଲି ।

ଗୋବ—ଏତେବେଳେ ଡମ୍ବର ସେ ବଡ଼ ବାଲୁ ଝିଟାରେ କଣ
 ଦର୍ଜାର ଥିଲା—ତେମେ କାହିଁକି ଉଠେଇଲ ? କୁକୁଡ଼ା
 ଗଲା—ମୋ ଆଙ୍ଗୁଁ ଏଣେ ଛେବି ହୋଇଗଲା । ଏ' !!
 କୁକୁଡ଼ା ପୁଣି ଗଲା କୁଆଡ଼େ ?

ସାଧୁ—ଏଇ ଅଗଣା ଭିତର ଫୁଲଗଛ ଆଡ଼କୁ ତ ଫର ଫର
 ହେଇ ଉଡ଼ିଗଲା ।

ଗୋବ—ପାଚିଲା ଲେଉଟି ରସ୍ତାକୁ ଯେ ବାହାରି ଯାଇ ନ ଥାଏ
 କିଏ କହୁବ !

ସାଧୁ—ଯାଇଥାଏ ଆଜ୍ଞା, ଉଡ଼ିଲା ଜାଣ ।

ଗୋବ—ରସ୍ତାକୁ ଯାଇ ଖୋଜ ।

ସାଧୁ—ଆଜ୍ଞା ମୁଁ ଖୋଜିବି ! କୁକୁଡ଼ା !! ବଜାରରୁ ଅଣ୍ଟା
 କଣି ଆଣିବାକୁ ମତେ କେମିତି କେମିତି ଲାଗିଲା—
 ମୁଁ ଅଣିଲି ନାହିଁ । ରସ୍ତା ଉପରେ କୁକୁଡ଼ା ଖୋଜି
 ଯିବି !!

ଗୋବ—ଯାଅ କହୁବ ।

ସାଧୁ—ଯାଉଛି ଆଜ୍ଞା ! ନିଜେଇ ଅଜିତି—କହୁବ କାହାକୁ !
 (ପ୍ରସ୍ଥାନ)

ଗୋବ—ବନ୍ଧୁ, ଇତି ଏଣେ ଆସ—ଅଗଣାଟା ଖୋଜିବା ।
 ବନ୍ଧୁ, ତୁ ସେ ନଳା ମୁହଁ ପାଖେ ଜା । କୁନ୍ତ ତୁମେ
 ଟିକିଏ ବାରିପଟକୁ ଯାଅ ।

କୁନ୍ତ—ମଲା ମୁଁ ଯିବି କାହିଁକି ! ମୋର ସେ ମଣା ବଣଟାରେ
 କିଏ ଠିଆ ହବ ?

ଗୋବ—ନଇଲେ ଯେ ଦି'ଟା ଟଙ୍କା ପାଣିରେ ପଡ଼ିଲା ! ଗୋଟାଏ
 କୁକୁଡ଼ା ଦାମ୍ ଦି' ଟଙ୍କା !

କୁନ୍ତ—ତମକୁ ଆଉ ପାରିହେବ ନାହିଁ !!

ଗୋବ—ଦେଖିବୁଟି ମା ଇଡ଼, ମେ ରଙ୍ଗଣୀ ଗଛ ସେ ପାଖେ
ଦେଖିବୁଟି । (ଇଡ଼ ପାଦେ ଦି'ପାଦ ଯାଇ ଚମକି ପଡ଼ିଲ)

ଇଡ଼—ଇଲେ ବୋଉଲେ, ମଲି ।

କୁନ୍ତ—କ'ଣ ହେଲ ଇଡ଼, କଣ ହେଲ ?

ଗୋବ—କିଛି ନାହିଁମ, ବ୍ରାହ୍ମଣୀ ବେଙ୍ଗଟାକୁ ଦେଖି ଡରିଲ !
ଜଣେ ଲୋକ—(ବାହାରୁ) ବାବୁ ଘରେ ଅଛ !

ଗୋବ—କିଏ ? (ଲୋକଟି ଆସିଲ)

ଲୋକ—ମୁଁ ବସ୍ତିବାଲ ଦୋକାନୀ ! ଆସଣଙ୍କର ଗୋଟେ କୁକୁଡ଼ା
ହଜିଥିଲ !

ଗୋବ—ହଁ—

ଲୋକ—ସେଇଟାକୁ ସେ ଚିଡ଼ିବାଲ ଟୋକା ମହାମ ନେଇ
ଯାଇଥିଲ । ଆସଣଙ୍କ ଝୁଣାଣ ସାଧୁ ମହାମକୁ ଧରିଲ—
ଦୁହଁଙ୍କର ମାଡ଼ ଫୋକିଦାଣ୍ଡ ହେଉଗଲ—ଜମାଦାର ଦୁହଁଙ୍କୁ
ଥାନାକୁ ଧରିନେଲଣି ।

ଗୋବ—କେତେବେଳେ ଏତେକଥା ହେଲ ?

ଲୋକ—ଏଇ ସାଥେ ମାଥ୍ । ସାଧୁ କହିବ, ତମେ ବାବୁ
ଥାନାକୁ ଯାଅ—ନଗଲେ ଜମାଦାର ତାକୁ ଛାଡ଼ିବ ନାହିଁ ।
ଯାଅ ବାବୁ (ପ୍ରସ୍ଥାନ)

କୁନ୍ତ—ଥାନାକୁ ଯାଉଛ ?

ଗୋବ—ଦୁର୍ଯ୍ୟାସ ଦେଖିବା ଲୋଭରେ ବେଗାବେଗି ଅର୍ଦ୍ଧସତ୍ତ
ଆସିଥିଲ—ଯାଏ, ଥାନା ଆଡ଼େ ଟିକେ ସାଧୁ ଭ୍ରମଣ କରି
ଆସେ—ବିଜୁଲତଙ୍କ ଝୁଞ୍ଚିରୁ ରକ୍ଷା ମିଳିବ । (ହସି)
ଆରେ ଚାହିଁବ କଣ—ସାଧୁ ଯାଇଥିଲ, ସାଧୁ ଗଲଣି—
ତମେ ରୋଷେଇ ଘରକୁ ଯାଅ—ମୁଁ ଥାନାକୁ ଯାଉଛି—
ବୁଝିଲ ।

ପୁରାତତ୍ତ୍ୱ ପାରିବାରିକ
ପଞ୍ଚମ ଚିତ୍ର

...

ଏ ଚିତ୍ରରେ ଅଛନ୍ତି :

ଗୋବର୍ଦ୍ଧନ ବାବୁ—ଗୃହସ୍ଥାନୀ

ବିଜୁ—ତାଙ୍କ ପୁଅ

ସାଧୁ—ତାଙ୍କ ପୁରୁଷ

ରାଧା—ତାଙ୍କ ବୃନ୍ଦା

ଓ

ସୀତାଦେବୀ—ଜଣେ ପଡ଼ୋଶୀ ଭଦ୍ର ମହିଳା

५५

५५

•

ପଞ୍ଚମ ଚିତ୍ର

ପ୍ରଥମ ଦୃଶ୍ୟ

[ଗୋବର୍ଦ୍ଧନ ବାବୁଙ୍କ ଗୃହର ଅଳିନ୍ଦ । ସାଧୁ
ଏକାକୀ ବସିଛି । ସମୟ—ଆସନ୍ନ ସଂଧ୍ୟା ।
ସାଧୁ ଆସିଲା]

ସାଧୁ—(ଗୃହା ଗଳାରେ) ଭାଇନା—ହୋ ଭାଇନା—

ସାଧୁ—ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଘରଟାରେ ତ ତୁ-ମୁଁ ଏକା, ଆଉ କେହି
ନାହାନ୍ତି । ଏମିତି ଫୁସ୍ ଫୁସ୍ ହଉଛି କାହିଁକି ? କଣ ଏମିତି
ବିଶ୍ୱାସ କଥା ଯେ—

ସାଧୁ—(ପୁଣି ଗୃହାଗଳାରେ) ହାତ ଦେଉଳି ! କେମିତିକା ହୁଣ୍ଡା
ମଣିଷଟାଏ ! ଘରେ ଆଉ କେହି ନାହାନ୍ତି ବୋଲି ମୁଁ ଆଉ
ଜାଣି ନ ଥିଲି ! ଏଡ଼େ ପାଟିରେ କଥା କହିବାକୁ ମୋର ଆଉ
ପାଟିଟାଏ ନାହିଁ ! ମୁଁ କଣ ଭୁଆଁସୁଣୀ ହେଇଥିଲି ଯେ ତମକୁ
ଫୁସ୍ ଫୁସ୍ କରି କଥା କହୁଥିଲି ?

(ଏଣିକି ଦୁହେଁ ନିମ୍ନ ସ୍ତରରେ କଥା ହେଲେ)

ସାଧୁ—କଣ ତେବେ କହୁଛ ?

ସାଧୁ—କହିବି ଆଉ ଚୋପାଟା ! ତେମେ ତ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ପାଟିଟାଏ
କରି ସବୁ ଭଣ୍ଡାର କରି ଦେଲଣି !

ସାଧୁ—ଆରେ କ'ଣ ହେଉଛି କହ । ଘରେ ଚୋର ପଶିଥିଲା—
ପକେଇଲା !

ସାଧୁ—ଗୌର ସଖି ନଥିଲ ଯେ, ଗୌରଙ୍କ ଲେଖା ଭୁନି ଭୁନି
ଆସି ସେ ଘରେ ବସିଲେଣି ।

ସାଧୁ—କିଏ ?

ସାଧୁ—ଆମ ବାବୁ ।

ସାଧୁ—ଏଇନେ ମତେ କହୁଥିଲ—ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ହୁଣ୍ଡାଟାଏ !
ମୁଁ ତ ହୁଣ୍ଡା—ତୁ କଣ ? ଘରର ମାଲିକ ଯିଏ, ଯିଏ କାହିଁକି
ଗୌରଙ୍କ ଲେଖା ଭୁନି ଭୁନି ହେଇ ଘରକୁ ଆସିବେ ?

ସାଧୁ—ଆସି ନାହାନ୍ତି ?

ସାଧୁ—କିଏ ଦେଖିବ ?

ସାଧୁ—ମୁଁ । ସାଇକଲକୁ ଦାଣ୍ଡ ଘରେ ଥିରକରି ରଖିଦେଲେ ।
ହୁଁ—ଟା° କିଛି ନାହିଁ । ସେଇଠୁ ଭୁନିହେଇ ଘର ଭିତରକୁ
ପଶିଗଲେ ।

ସାଧୁ—ଘର ଭିତରେ ବଇଚନ୍ତି ?

ସାଧୁ—ହଁ । ହେଇ, ଏଇଠୁ ଦେଖୁନ—କେମିତି ଚୌକି ଭିତରେ
ଗୁମ୍ ହେଇ ବସିଚନ୍ତି ।

ସାଧୁ—ମାଛ ଅନ୍ଧାର ଗଡ଼ ଗଲଣି—ଆଲ୍‌ଅ ଜାଳି ନାହାନ୍ତି ?

ସାଧୁ—ନା, ସେମିତି ବଇଚନ୍ତି ।

ସାଧୁ—ବାବୁଟ ଆଇଲେଣି—ତୁ ଏଠି ମାମୁଲୁ ଚିରି କରୁଛ
କଣ ? ଯାଉନୁ ସେଠିକି—

ସାଧୁ—ନା—ନା ମୁଁ ଯିବିନି ।

ସାଧୁ—ଯିବୁ ନାହିଁ ? ନୟା—ମୁଁ ଯାଉଛି ।

ସାଧୁ—ଭାଇନା—

ସାଧୁ—ତୋ ଗୁକିସା ତୋତେ ପିତା ଲାଗିଲଣି କିରେ ସାଧୁ ?

ରାଧା—ମୋ' ଗୁଣଗୁଣ ତ ପିତା ଲଗିଲଣି । ହେଲେ ତେମେ ଯଦି
ଏକନେ ବାବୁଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବ ନା, ଏମିତି ମିଠା ଗୁଣିଥିବ
ଯେ, ଜୀବନସାରା ଭୁଲିବ ନାହିଁ ।

ସାଧୁ—ଏଇଟା ପାଗଳ ହେଇଗଲଣି ।

ରାଧା—ମୁଁ ପାଗଳ ହେଲଣି !! ହେଇ ଅନା—ସେ ବାରଣ୍ଡାରେ
ପାଣି ବାଲୁଟି, ନୋଟା, ସାବୁନ୍ ସବୁ ଥୋଇବ । ଟୁଲ୍
ଉପରେ ଲୁଙ୍ଗ—ତଉଲିଆ । ଅଫିସରୁ ଫେରି ଯିଏ ସାଙ୍ଗେ
ସାଙ୍ଗେ ମୁହଁ ହାତ ଥୋଇବା ଲେକ, ସିଏ ଘଡ଼ିଏ ହେଲ
ଆସି ସେମିତି ବସି ରହିବନ୍ତି ।

ସାଧୁ—କାହିଁକି ?

ରାଧା—ତେମେ କହୁନ—କାହିଁକି ?

ସାଧୁ—କ'ଣ—ମା' ନାହାନ୍ତି ବୋଲି ?

ରାଧା—ହଁ—ସେଇଆ । ମା' ନାହାନ୍ତି ।

ସାଧୁ—‘ସେଇଆ’ ‘ସେଇଆ’ କଣ ହେଉଛି ? ମା' ତ ନାହାନ୍ତି—
ଆମେ ଏଣେ ଫୁସ୍ ଫୁସ୍ ହେଇ ବିଚାର ବସେଇବା !
ତାଙ୍କ କାମ ଆଉ ହରନାହିଁ ?

ରାଧା—ତେମେ ଭାଇନା ମଣିଷ ହୁଅଁ ଯେ ଗୋଟିଏ ଗୋବର
ଗଣେଶ ।

ସାଧୁ—(ସିନ୍ଦୂର)ରାଧା ।

ରାଧା—କେଡ଼େ ପାଟିଟାଏ କରୁଛ ମ ? ଆଜ୍ଞା, ବାବୁ ଅଫିସରୁ
ଫେରି ପହଞ୍ଚିଲେ କାହାକୁ ଡାକନ୍ତି କହିଲ ?

ସାଧୁ—କାହାକୁ ଡାକନ୍ତି ?

ରାଧା—ପରୁଛନ୍ତି ପରା, କହ !

ସାଧୁ—ଡାକନ୍ତି ! ତେଣେ ଡାକନ୍ତି—ଉଡ଼ି—ମତେ ଡାକନ୍ତି ।

ସାଧୁ—ସତେ !

ସାଧୁ—ନାହିଁ—ନାହିଁ ମା'ଙ୍କୁ ଡାକନ୍ତି ।

ସାଧୁ—ଜାଣିଚଇ ! ସବୁ ଦିନେ ଆସି ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରେ ଗୋଡ଼
ଦେଇ ଥିବେ କି ନାହିଁ—ସେଇଠୁ ଡାକିବେ—କୁନ୍ତଳା !!
ହେଉ କହୁଛନ୍ତି ?

ସାଧୁ—ହଁ ।

ସାଧୁ—ଆଜି କାହିଁକି ଡାକିଲେ ନାହିଁ ?

ସାଧୁ— ସତରେ ଏଇଟା ପାଗଳ ହେଇଗଲାଣି । ଆଜି ମା' ତ
ନାହାନ୍ତି, ଡାକିବେ କାହାକୁ ?

ସାଧୁ—ମା ନାହାନ୍ତି ବୋଲି ବାବୁ ଜାଣନ୍ତି ?

ସାଧୁ—ଜାଣି ନାହାନ୍ତି ? ସକାଳେ ପରା ସେଇ କଥା ପଢ଼ିଥିଲ ।

ସାଧୁ—କି କଥା ପଢ଼ିଥିଲ ? ସକାଳେ ତ ବାବୁଙ୍କ ମୁହଁ ଏଣିକ—
ମା'ଙ୍କ ମୁହଁ ତେଣିକି । କଥା ଆଉ କ'ଣ ପଢ଼ିଥିଲ ? ମା
କହିଲେ—ମୁଁ ଭାଇଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବି । ବାବୁ କହିଲେ—
ତମ ଇଚ୍ଛା, ତମେ ଯିବ—ମତେ ପଚାରୁଛ କାହିଁକି ?
ମୁଁ କିଏ ? ଭୋଇନା ଭଣ୍ଡାସ ?...କହି ନାହାନ୍ତି ଏକଥା ?

ସାଧୁ—କହିଲେ ତ । ହେଲେ ଏଇଥିରୁ କ'ଣ ବାବୁ ବୁଝି
ନ ଥିବେ ଯେ ମା' ତାଙ୍କ ଭାଇଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇଥିଲେ
ଯାଇଥିବେ !

ସାଧୁ—ନ ଯାଇ ଥିଲେ ବି ନ ଯାଇଥିବେ—ଏକଥା ବି ସେ
ବୁଝିଚନ୍ତି । ମା' ଭୁବନେଶ୍ୱର ଭାଇଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇଛନ୍ତି—କି
ତାଙ୍କ ଶୋଇଲ ଘରେ ଶୋଇଛନ୍ତି କି ସାଇଆଡ଼େ କୁଆଡ଼େ
ବୁଲି ଯାଇଛନ୍ତି—ବାବୁଙ୍କ ମନରେ ଏଇ କଥାଟା ଏପାଖ
ସେପାଖ ହେଇ ଖେଳୁଛି ।

ସାଧୁ—ତୁ ଗୋଟାଏ ସବୁଜ ଭଲଆ ଏଇଠି ବସି ଡାଙ୍କ
ମନକଥା ସବୁ ଜାଣି ପକେଇରୁ !!

ସାଧୁ—ହଁ ଜାଣିବି । ତା' ନହେଲେ ଦେଖୁନ—ବାବୁ ସେତକ
ବେଳୁ ସେମିତି ଗୁମ୍ କର ବସିଚନ୍ତି । ମା'ଙ୍କୁ ତ ତାକୁ
ନାହାନ୍ତି—ଆମକୁ କାହାକୁ ବି ତାକୁ ନାହାନ୍ତି ।

ସାଧୁ—ନ ତାକଲେ ତ ନାହିଁ—ଆମେ ଚାଲୁନୁ, ସତକଥାଟା
କହିଦବା ।

ସାଧୁ—ତେମେ ଏମିତି ଉଚ୍ଛଳ କାହିଁକି ହଉଚ ? ସେ କ'ଣ
ଜାଣିବେ ନାହିଁ ଏ କଥା—ଡାଙ୍କ ପାଖରେ ଅଛନ୍ତା ହେଉ
ରହିବ ? ହେଲେ, ଆମେ ଏଇନେ ଉପରେ ପଡ଼ିଯାଇ
କହିଲେ ଡାଙ୍କ ମନ କଷ୍ଟହବ । କହିବେ—ସିଏତ ଡାଙ୍କର
ଗଲେ—ଆଉ, ଏ ଦ'ଟାଙ୍କୁ ଦେଖ—ଆସି କେମିତି
ଭଲେଇ ହଉଚନ୍ତି !! ସତରେ ଏକା ଭାଇନା, ବାବୁଙ୍କ ମନରେ
କଷ୍ଟହବ ।

ସାଧୁ—ମତେ ଏ ମାଇଚିଆ କଥା ଗୁରୁକ ଭଲ ଲାଗେ ନାହିଁ ।
ଦୁନିଆରେ ସବୁ ଝୁଅ ବାପ ଘରକୁ ଯା'ନ୍ତି, ଇଏ ଗଲେ...
ମନରେ କଷ୍ଟଟାଏ କ'ଣ ହବ ?

ସାଧୁ—ଆରେ ! ଇଏ କଣ ଗଲ ଭଲଆ ଗଲେ !! ଆମ, ତମ
କଥା ଦୋସର । ଆମେ ଚରଦିନ ଘରଗୁଡ଼ି ବିଦେଶରେ
ରହୁ—ଇଏ ଆମକୁ ପୋଷେଇ ଗଲଣି । ସିଏ ମୂଳରୁ
କୁଟୁମ୍ବ ପରିବାର ଘେନି ଚଳୁଚନ୍ତି, ତାଙ୍କୁ ପରା ଦିନେ ଅନ୍ତର
ହେଇଗଲେ ସଂସାର ପିତା ଲବିବେ—ଦଣ୍ଡକ ଯୁଗ
ହୋଇଯିବ । ମୁଁ କଣ ଆମ ବାବୁଙ୍କୁ—ମା'ଙ୍କୁ ଚିହ୍ନି-
ନାହିଁ ?

ସାଧୁ—ସିଏ ପୁଣି ତେଣେ କେମିତି ରହିଥିବେ ?

ସାଧୁ—ରହିଥିବେ ଆଉକ'ଣ ? ଏମିତି କୋଉଠି ଗୁମ୍ ହେଇ
ବଇଥିବେ । ଭାଇ—ଭଉଳ, ଭଣଜା, ଭଣିଜା, ସବୁ
ହୁଇ !

ସାଧୁ—ହୁ !! କଥାରେ କହନ୍ତି—ନ ଦେଖିଲ ନେକ ଦେଖ—
କଇଁଛ କାଢ଼ିନି ବେକ !! ଇଏ ସେଇ ନ୍ୟାୟ ହଉଛି ।

ସାଧୁ—ଆରେ ବାବୁ, ଆମେ ଚାକର ପୁଝାଉ ନେକ—ଆମ
ହସିଆରରେ ଆମେ ରହିବା । ତେମେ ଚାହା ଚୁଲ୍ ଲଗାଅ—
ମୋ' ଆଉକୁ ପରିବା ଭାଲଟା ବଢ଼େଇ ଦିଅ—ମୁଁ ପରିବା
କାଟି ବସେ । ବାବୁ ଭାଜିଲେ ରହି ସହୁ ସବୁ କଥା ତାଙ୍କୁ
କହିବ । ମା' ଯଦି କହି ଯୋଛୁ ଭଲରେ ଭଲରେ ଯାଇ
ଥାନ୍ତେ—

ସାଧୁ—କ'ଣ ଗୋଟାଏ ମନ୍ଦରେ ଯାଇଛନ୍ତି !! ଯାଇ ଯାଇ ତ ବାପ
ଭାଇ ଘରକୁ ଯାଇଛନ୍ତି—ସେଥିରେ କ'ଣ ଏମିତି ଦୁନିଆ
ଓଲଟି ଗଲ ?

ସାଧୁ—ମା'ଙ୍କର ଏମିତି ଯିବାଟା କଣ ଫାବିର ?

ସାଧୁ—ଅଲଗୁ ଫାବିର । ଆଜିକାଲି ପୁଣିଯାଇ କୋଉଠି
ହେଲଣି—ଇଏ କହୁଛି କଣନା—

ସାଧୁ—ହେଇତି ଭାଇନା—ଯାହା ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋବର ଅଛି,
ତାକୁ ଏସ୍ତଗ ପୁନ୍ଦର ଦିଶୁଛି । ଆମକୁ ନୁହେଁ ।

ସାଧୁ—(ଜୋର୍ ଗଳାରେ) ସାଧୁ !

ସାଧୁ—କାହିଁ ଗୋଟାଏ ପାଟି କରୁଛନ୍ତି ?

ସାଧୁ—ପାଟି କରିବନି—ଭରିବ ? ହୁ ଏଡ଼େ ବୁଦ୍ଧିଆ ! ଆଉ
ସମସ୍ତେ ନିର୍ଭୁଦ୍ଧିଆ—ମୂର୍ଖ !!

ଗୋବର୍ଦ୍ଧନ—(ହୁରୁ) ସାଧୁ ।

ସାଧୁ—ହେଉଛି ତାକଲେଣି, ସମ୍ଭାଳ ।

ସାଧୁ—କଣ ସମ୍ଭାଳିବ ? ତାକଲେଣି ଯିବ—ସମ୍ଭାଳିବ କଣ ?

(କିନ୍ତୁ ସାଧୁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ଗୋବର୍ଦ୍ଧନ ନିଜେ ଆସିଲେ)

ଗୋବ—ସାଧୁ ।

ସାଧୁ—ଆଜ୍ଞା ।

ଗୋବ—କଣ ପାଟି ହଉଥିଲା ?

ସାଧୁ—ନାହିଁ ଆଜ୍ଞା ଏଇ...

ଗୋବ—ସାଧୁ !

ସାଧୁ—ଆଜ୍ଞା ।

ଗୋବ—କଣ ସବୁ ହଉଛି ?

ସାଧୁ—ନାହିଁ ଆଜ୍ଞା ଭାଇନା ଗୁ ପାଣି ବସଉଥିଲେ—ମୁଁ ପରିବା
କାଟିବାକୁ ଯାଉଥିଲି ।

ଗୋବ—ବିଜୁ ଇତି କାହିଁ ଦିଶୁ ନାହାନ୍ତି ?

ସାଧୁ—ବିଜୁ ବ୍ରାହ୍ମ ସେ ଘରେ ଶେଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି ।

ଗୋବ—ଶେଇ ପଡ଼ିବ ? ଏ ସଞ୍ଜ ବେଳଟାରେ ଶେଇଟି
କାହିଁକି ?

ସାଧୁ—ତାଙ୍କ ସୀତା ମାଉସୀ ଆସିଥିଲେ ଯେ—

ଗୋବ—ସୀତା ଦେଇ ଆସିଥିଲେ ?

ସାଧୁ—ହଁ । ତାଙ୍କର ପାଖରେ ବସି କଥା ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ସାନବାରୁ
ଶେଇ ପଡ଼ିଲେ ।

ଗୋବ—ସୀତା ଦେଇ ଗଲେଣି ?

ସାଧୁ—ହଁ । ଏଇ ଗୋଡ଼କୁ ଗୋଡ଼—ଆପଣଙ୍କ ଆସିବା ଆଗରୁ
ଗଲେ । ତାଙ୍କ ପୁଅରା ଆସି କାହିଁକି ତାକଲ ।

ଗୋବ—ଇତି କାହିଁ ?

ସାଧୁ—ଇତି ମା'ତ—

ଗୋବ—କୁଅଡ଼େ ଯାଇଛି ?

ସାଧୁ—ଇତି ମା' ପରି ଭୁବନେଶ୍ୱର ଯାଇଛନ୍ତି ବାବୁ ।

ଗୋବ—ହଁ । କେତେବେଳେ ସବୁ ଗଲେ ?

ସାଧୁ—କେତେବେଳେ—ଗଲେରେ ସାଧୁ ? ବାରଟା ଗାଡ଼ିରେ
ହବସର । ହଁ ଆଜ୍ଞା, ବାରଟା ରସ୍ତାରେ ଗଲେ ।

ଗୋବ—ଇତି ଧୁଲକୁ ଯାଇଥିଲ—ଆସିଲ କେମିତି ?

ସାଧୁ—ମା'ଟି ଲେଖି ତାଙ୍କୁ ଇସ୍କୁଲରୁ ଡକେଇ ପଠେଇଲେ ।
ଏଇ ସାଧୁ ଯାଇ ତାଙ୍କ ଆଖିଲ ।

ଗୋବ—ହଁ । ତାହାଲେ ଇତିକୁ ସାଥରେ ନେଇ ଯାଇଛନ୍ତି ?

ସାଧୁ—ଆଜ୍ଞା !

ଗୋବ—ହଉ, ତେମେ ତମ କାମକର ।

ସାଧୁ—ଆପଣ ମହଁ ଧୋଇବେ ନାହିଁ ?

ଗୋବ—ଧୋଇବି ।

ସାଧୁ—ବୁ କରୁଛ ?

ଗୋବ—(ଚିତ୍ତଯାକ) ମତେ ନ ପରୁଲେ କଣ ବୁ' ପାଣି
ଗରମ ହବ ନାହିଁ ନା, ବୁ' ସହ ସିଝିବ ନାହିଁ ! (ବୁଲିଗଲେ)

ସାଧୁ—ଦେଖିଲଟି ଭାଇନା !

ସାଧୁ—ଆମ ଉପରେ ଚିଡ଼ିଲେ କଣ ହେବ ? ଆମେ କ'ଣ ମା'ଙ୍କୁ
ଶିଖେଇ ମଣେଇ ପଠେଇ ଦେଲୁ କି ?

ସାଧୁ—ସେକଥା ପଡ଼ିବ ! ମୁଁ ଯାହା କହୁଥିଲି—ମା' ଏମିତି
ଆଗପଛ ନବିବୁର ବୁଲିଗଲରୁ ବାବୁଙ୍କ ମନରେ କଷ୍ଟ
ହେଉଛି ।

ସାଧୁ—ହୁଁ ତ ଆଜ୍ଞାକଥା କହୁଛୁ ସାଧୁ ! ଯାଇଛନ୍ତି ଏଇ ଭବନେଶ୍ୱର—ମନ ଚାହୁଁଲେ ଆଉ ଦିନକୁ ପୁଣି ଆସି ହାଜର ।

ସାଧୁ—ଏଇ ଦିନକ ପୁଣି ସମ୍ଭାଳିବ କିଏ ? ଆମେ ଦି'ଦିନ ଚାକର ପୁଣି ଫେରି—ହେଲେ ତେମେ କଣ ଜାଣିନ—ମା କେମିତି ସବୁ କଥାକୁ ହାଜର ହେଇଥାନ୍ତି । ସାଧୁ ଏଇଟା କର--ସାଧୁ ଏଇଟା ଆଣ—ତାଙ୍କ ପାଟି ବନ୍ଦ ହେଲେ ଆମ କାମବନ୍ଦ ।

ସାଧୁ—ସା' ବୋଲି ତାଙ୍କର ଆଉ ରକତ ମାଞ୍ଜୁସର ଦେହ ନୁହେଁ ! ତାଙ୍କର ଆଉ ରାଗ ରୋଷ ହାନି ନର କିଛି ନାହିଁ !! ସବୁଦିନେ ଚାକର ସାଙ୍ଗରେ ଚାକର ହେଇ ଦିନ ରାତି ଖଟିବାକୁ ଏଠି ଇସ୍ତମସାସ ପଡ଼ା ଲେଖି ଦେଇଛନ୍ତି !!

ସାଧୁ—ଶୁଣ । ଏ କଥା ପୁଣି କହିବ କିଏ ? ଘରର ଘରଣୀ--ତାଙ୍କ ଘରକାମ ସିଏ ନ ଭୁଲେଇ ଆଉ ପୁଣି କିଏ ଭୁଲେଇବ ?

ସାଧୁ—ସିଏଇ ଘରଣୀ ବୋଲି ସବୁ ଭୁଲେଇବେ ! ଆଉ ଇ ଏ ମରଦ ପୁଅ—ଘରର ମାଲିକ ହେଇଛନ୍ତି—ଖାଲି ତାଙ୍କ ଉପରେ ହାକିମି ଚଳେଇବେ—ନା ?

ସାଧୁ—ଛାଡ଼ । କହିବି ପରା—ତମ ମୁଣ୍ଡରେ—

ସାଧୁ—ସାଧୁଆ !

ସାଧୁ—ନାହିଁ ହୋ—ହଁ ତମକୁ କିଛି କହୁନି । ତମେ ଚା' ପାଣି ବସାଅ । (ସାଧୁ ଶେଷର ଘରକୁ ଗଲ । ଟିକିଏ ପରେ ଦୂରରୁ ସନ୍ଧ୍ୟା ଆଉଁସର ଘଣ୍ଟାପୁନି ଶୁଣାଗଲା ।)

ସାଧୁ—ଭାଇନା, ଏଇ ସଞ୍ଜଦଣ୍ଡ ବାଜିଲଣି ।

ସାଧୁ—ବାବୁ ।

ସାଧୁ—ସଞ୍ଜବଞ୍ଚ ଦିଅ ହବ ନାହିଁ ? (ସାଧୁ ପୁଣି ଆସିଲ)

ସାଧୁ—ଆରେ ସତେଇ ! ସଞ୍ଜକନା ବାହାର କର ।

ସାଧୁ—ମା ନାହାନ୍ତି ବୋଲି ସଞ୍ଜ ପହରଗଡ଼ ଗଲଣି—ସଞ୍ଜ ଦିଅ ହେଇନି ।

ସାଧୁ—କନା ଆଣିଲ ? (ସାଧୁ କନା ଆଣି ଦେଲ)

ସାଧୁ—ହଁ, ଏଇନିଅ । ଚରୁଥାଅ । ମୁଁ ଦିଅ ଦଡ଼ିଆ ଆଣେ ।

ସାଧୁ—ହଁ, ପୁଣିଆଣି । ଆପରେ ଦିଅ ଭଞ୍ଜିକର ।

ସାଧୁ—ଆପକାହିଁ ? ଆପତ ଧୁଆ ହେଇନିନା, କ’ଣ ?

ସାଧୁ—ମଲୟା ! ଆପତ ଧୁଆ ହେଇନି ।

ସାଧୁ—ଆପ ଧୁଆ କାମ ସବୁ ତମର !

ସାଧୁ—ମୋର କ’ଣ ସେକଥା ହେଜ ଅଛି ?

ସାଧୁ—ହେଜ ହବ କେମିତି ! ମା’ ସବୁ ଆପ ଧୋଇବାକୁ ବସାଦ ଦେଇ ନାହାନ୍ତି !!

ସାଧୁ—ଭାଇଟାପସ—ତୁ ଆପ ଧୋଇ ଆଣକ—ମୁଁ ବଞ୍ଚବଳି ପକାଉଛି ! ଓଃ ! କେଡ଼େ ଟାଣ କନା ହେଇଚିବା—ଆଙ୍ଗୁଳିରେ ଛିଣ୍ଟିନାହିଁ !! (ସାଧୁ ବଞ୍ଚ ବଳି ବସିଲ ସାଧୁ ଭିତରକୁ ଯାଇ କିଛି ସମୟ ପରେ ଆପ ନେଇ ଆସିଲ)

ସାଧୁ—କିଓ, ଭାଇନା ଇଏ କଣ ? ଇଏ ଗୁଣଣେ ଲମ୍ବ ଗୁରୁ ଆଙ୍ଗୁଳ ଓସାର କନାରେ କଣ ଗୋଟାଏ ଲେଖାଏ ବଞ୍ଚ ବଳୁଚ ? ଇଏ ଆପ ଜଳିବ ନା ମଶାଲ ଜଳିବ ?

ସାଧୁ—ଆରେ ହଁ, ସେ ଠିକ୍‌ହବ । ତୁ ପାଟି କରନା ।

ସାଧୁ—ହଉ ଦିଅ । ଝଟ ଝଟ ବଳିଯବା । କେତେ ବଳିଲଣି ?

ସାଧୁ—ଏଇ-ନେ । ଗଣ । କେତେ'ଣ୍ଡା ହେଲ ?

ସାଧୁ—ଏଇତ ଛ'ଣ୍ଡା ଦ'ଟା । ଆଉ କେତେ ବଳିବ ?

ସାଧୁ—ଆଉ ? ଆରେ ହେ ସାଧୁ, ମୋଟରେ କେତେ ଫଳ
ବଳାହବ ମୁଁ ଜାଣିନି ।

ସାଧୁ—ଜାଣିନି ? ତେମେ ପରା ବେଳେବେଳେ ଫଳବତ୍ତା ଦିଅ ।

ସାଧୁ—ମୁଁ ସିନା କେବେ କୋଉଦିନ ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖରେ ନେଇ
ଥେ ଇଦିଏ—ହେଲେ ପୁରା ହୁସାବତ ମତେ ଜଣାନାହିଁ ।

ସାଧୁ—ହୁସାବ ଏବେ କରି ପକଉନ ?

ସାଧୁ—କି ହୁସାବ କରିବି ? କୋଉ ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖରେ କେତେ
ଦିଆଦିଏ ମୁଁ କଣ ଜାଣିବି ?

ସାଧୁ—ଏଇତକ କାମତ ଜାଣିନି, ରୋଜ ସକାଳେ—ଫଳେ
ଦଣ୍ଡାଏ ଲେଖାଏ ବସି କି ପୂଜା ପାଠ କର ?

ସାଧୁ—ହଉ,ହୁ ଆ । ଏଇ ଯେତକି ହେଲଣି ସେତକିରେ କାମ
ବଢେଇ ଦିବା ।

ସାଧୁ—ଏ ଅଧର୍ମ କାମ ମୋଦେଇ ହବ ନାହିଁରେ ବାବା !!
(ଗୁଲିଯାଉ ଥିଲ) ।

ସାଧୁ—ଏ ସାଧୁ, ଶୁଣ । କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛୁ ?

ସାଧୁ—ତମେତ ଅଛ—ମୁଁ ଆଉ କଣ କରିବି ?

ସାଧୁ—ହୁ ଗଲ ବାବୁଙ୍କୁ ପଚାରିବୁ ।

ସାଧୁ—କଣ ?

ସାଧୁ—ଏଇ ଫଳବତ୍ତା ହୁସାବ—

ସାଧୁ—ଭାଇନା, ତେମେ ଦେଖୁଚ ଚନ୍ଦନ ଆଉ ପୋଛୁଚ କାଠ ?
ମୁଁ ଯାହିଁ ବାବୁଙ୍କୁ ଏକଥା ପଚାରିବି ?

ସାଧୁ—ପଚାରୁ ନାହିଁ କାହିଁକି ?

ରାଧା—ଭାବେ ଯେଉଁ ଯେଉଁ କାଳେ । ସିଏ ପୁରୁଷ ପୁଅ, ଜାଣନ୍ତି
କଣ ?

ସାଧୁ—ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ ଯେଉଁ ବାନ୍ଧବୀ କାହିଁକି ?

ରାଧା—ମୁଁ ଆଉ ମିଛରେ କହୁଥିଲି ଭାଇନା, ତମ ମୁଣ୍ଡରେ—
ଗୋବର ଅଛି !

ସାଧୁ—(ରାଧାଙ୍କ) ରାଧା.....(ଏତକବେଳେ ପୁଣି
ଗୋବର ନାହିଁ ଅଛି)

ଗୋବ—ରାଧା ! କଣ ଏଠି ହଜିବ ? କାହିଁକି ତେମେ ଦିଅ
ଏମିତି ହଜିବ ?

ସାଧୁ—ନାହିଁ ଆଜ୍ଞା—

ଗୋବ—କଣ ଆଜ୍ଞା, ଆଜ୍ଞା ହଜିବ ?

ସାଧୁ—ନାହିଁ ଆଜ୍ଞା, ସଜବଜା ଦିଅ ହବିଯେ—

ଗୋବ—ସଜବଜା ଦବ । ଆଉ ପାଟି କାହିଁକି କରୁବ ?

ସାଧୁ—ମୋଟରେ କେତେ ଶ୍ରୀ ସଜ ବଳିବ ଆଜ୍ଞା ?

ଗୋବ—ସେକଥା ମୁଁ କହୁବି ? ମୁଁ ଜାଣେ କୋଉଠି କେତେ
ସଜ ଦିଅ ହୁଏ ?

ସାଧୁ—ଛ'ଶ୍ରୀ ଦିଅ ବଳିବ । ସେଇଥିରେ—

ଗୋବ—(ଚିତ୍ତ ଉଠି) ତମେ ଛ'ହଜାର ଶ୍ରୀ ବଳିଲେ ମୋର
ଆଉ କି ନାହିଁ । ଯାହା କରୁବ କର । (ବୁଲିଗଲେ)

ସାଧୁ—ହଇରେ ରାଧା, ବାବୁ ମୋ ଉପରେ କାହିଁକି ଏମିତି ଚିଡ଼ି
ଚିଡ଼ି ହଜିବ ?

ସାଧୁ—ତେମେ କାହିଁକି ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଉଲେଇ ଦଉଥିଲ ?

(ଏମାନେ ଏମିତି କଲି କରୁଥିବା ବେଳେ ପଡ଼ିଗା

ଘରର ସୀତାଦେବୀ ଆସି ଏମାନଙ୍କ

ଅଳକ୍ଷ୍ୟରେ ସଜବତୀ ଦବା

କାମ ଆରମ୍ଭ କରି

ଦେଲେଣି)

ସାଧୁ—ଉଲେଇ ହେଲି କଣ ? ସଜ ହୁସାବଟାତ ପଚାରୁ ଥିଲି—

ଉଲେଇ ହେଲି କଣ ? ମଲ—ସଜକଣ ଦିଆ ହେଲଣି ?

ସାଧୁ—ଏଇପରି ସୀତାଦେବୀ ଆସି ସଜ ଦଉଛନ୍ତି ।

ସୀତା—ହଁ ପୁଣ୍ୟା, ତମ ମା ଗଲବେଳେ ସଜବତୀ କାମ ବଢ଼େଇ

ଦବାକୁ ମତେ କହି ଯାଇଥିଲେ ।

ସାଧୁ—କେତେ ସଜ ଦିଆଯାଏ ତେମେ ଜାଣିବ ମା ?

ସୀତା—ହଁ, ହଁ, ମୁଁ ଜାଣିବି । ବିଜୁ ଶୋଇବ ?

ସାଧୁ—ହଁ, ଶୋଇବନ୍ତି ।

ସୀତା—ଶୋଇଥାଉ । ତାକୁ ଉଠାଅନି ।

ସାଧୁ—ହେଉଛି ମା ! ବାବୁ ଅସିବରୁ ଆସି ସେତକି ବେଳୁ

ସେମିତି ବଇବନ୍ତି !

ସୀତା—ବସିଥାନ୍ତୁ ! ମୋର କଣ ଗଲ ? କଲି କଳିଆ କରି ଇତି

ବୋଉକୁ ତ ଡ଼ି ଦେଲେ ! ହାତ ଗୋଡ଼ ବାନ୍ଧି ବସିଥାନ୍ତୁ ।

ମୁଁ ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରେ ସଜଦେଇ ସିଆଡ଼େ ଅମ ଘରକୁ ଯିବି ।

ତେମେ ଟିକିଏ ଖଙ୍ଗଟା ଫୁଲିଦିଅ ।

(ସୀତାଦେବୀ ଚାଲି ଗଲେ । ସାଧୁ ଖଙ୍ଗ ଫୁଲିଲ ।-ବିଜୁ ଘର

ଭିତରୁ କଥା କହି କହି ଉଠି ଆସିଲ)

ବିଜୁ—ବୋଉ, ବୋଉ ! ତୁ ଅଇଲଣି ବୋଉ ?

ସୁଧୁ—ସାନବାରୁ ! ଚେମେ ଉଠିଲଣି ସାନବାରୁ ?

ବିଜୁ—ହଁ । ବୋଉ କାହିଁ ?

ସୁଧୁ—ବୋଉଟି ଅସିନାହାନ୍ତି ।

ବିଜୁ—ହଁ, ଆସିବ । ମୁଁ ଶୁଣିବି ପରା—ବୋଉ କହୁଥିଲେ—
ପୁରାସା ଶଙ୍ଖଟା ପୁଞ୍ଜିଦିଅ ।

ସୁଧୁ—ନାହିଁ ସାନବାରୁ ବୋଉ ଆସି ନାହାନ୍ତି । ତମ ସୀତା
ମାଉସୀ ଆସିଥିଲେ ।

ବିଜୁ—ବୋଉ କେତେବେଳେ ଆସିବ ?

ଗୋବ—ବିଜୁ—ବିଜୁ ! (ଗୋବର୍ଦ୍ଧନ ଆସିଲେ । ସାଧୁ ଓ ସୁଧୁ
ଚାଲିଗଲେ)

ବିଜୁ—ବାପା ! ତମେ ଅଫିସରୁ ଆସିଲଣି ବାପା ?

ଗୋବ—ହଁ । ତୁ ଏ ସଞ୍ଜ ବେଳଟାରେ ଖୋଇଥିଲୁ କାହିଁକି ?

ବିଜୁ—ସୀତା ମାଉସୀ ମତେ ଗପ କହି କହି ଶୁଆଇ ପକେଇଲେ ।
ବୋଉ କାହିଁ ବାପା ?

ଗୋବ—ବୋଉ କୁଆଡ଼େ ଯାଇଛି ତୁ ଜାଣିନୁ ?

ବିଜୁ—ବୋଉ ମାମୁଁଙ୍କ ପାଖକୁ ଭୁବନେଶ୍ୱର ଯାଇଛି ପରା ।
ଆସିନାହିଁ ?

ଗୋବ—ନାହିଁ । ବୋଉ ଆଉ ଆସିବ ନାହିଁ ।

ବିଜୁ—ଆସିବ ନାହିଁ ! ହଉ । (ବଡ଼ପାଟିରେ) ସୁଧୁ-ସୁଧୁ—
ମୋ ଜୋଡା କ'ଣ ହେଲା ?

ସୁଧୁ—(ଦୂରରୁ) ଜୋଡା ପରା ସେଇ ଥାକରେ ଥୁଆ ହେଇଛି
ସାନବାରୁ ।

ବିଜୁ—ହଁ, ପାଇଁଲଣି । ବାପା ! ମୋଜା ପିନ୍ଧିବ ବାପା—ନା ଖାଲି
ଜୋତା ପିନ୍ଧିବ ? (କହୁ କହୁ ଘର ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା)

ଗୋବ—ଏ ସଜ ବେଳାଟାରେ ଜୋତା ମୋଜା ପିନ୍ଧିବୁ କାହିଁକି ?
ଏ ବିଜୁ ?

ବିଜୁ—ଯାଉଛି ବାପା (ବିଜୁ ପୁର ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ଆସିଲା)

ଗୋବ—କରେ ଏ' କଣ ? ଏମିତି ଫିଟ ଫାଟ ହେଇ କୁଆଡ଼େ
ବାହାରିଲୁଣି ?

ବିଜୁ—ଏ ହାତୀନାଟା ହବ କି ନାହିଁ ଦେଖିଲ ବାପା—ଫୋବ
ହାତୀନାଟା—ଆଜି ଦିନକ ମୋଟେ ପିନ୍ଧିବି—ଲେବ
ନାହିଁ ?

ଗୋବ—ଚଲିବତ । ହେଲେ ତୁ ବାହାରିବୁ କୁଆଡ଼େ ?

ବିଜୁ—ଯିବାପର ?

ଗୋବ—କୁଆଡ଼େ ?

ବିଜୁ—ଭୁବନେଶ୍ୱର—ମାମୁଁଙ୍କ ଘରକୁ ।

ଗୋବ—ଆମେ କାହିଁକି ସେଠିକି ଯିବା ?

ବିଜୁ—ବୋଉ ସଜବେଳେ ଆସିବ ବୋଲି କହୁଥିଲା—ଆସିଲା
ନାହିଁ । ଆମେ ତା' ପାଖକୁ ମାମୁଁଙ୍କ ଘରକୁ ଚାଲିଯିବା ।

ଗୋବ—ବୋଉ ସଜବେଳେ ଆସିବ ବୋଲି ତୁ କେମିତି
ଜାଣିଲ ? କିଏ ତୋତେ ଏ କଥା କହିଲା ?

ବିଜୁ—ସୀତା ମାଉସୀ ! ସେଇତ ମତେ କହିଲେ—ତୁ କାନ୍ଦିନା
ବିଜୁ—ବୋଉ ତୋ'ର ସଜ ବେଳକୁ ଆସିବ । ମୁଁ କହିଲି
ଯଦି ନଆସେ ? ସେ କହିଲେ—ନ ଆସିଲେ ବାପା ଆଉ
ତୁ ଭୁବନେଶ୍ୱର ଚାଲିଯିବ ।

ଗୋବ—ହୁଁ ସୀତା ମାଉସୀ ତା' ହେଲେ ତୋ' କାନରେ ମନ୍ତ୍ର
ପୁଙ୍କି ଦେଇ ଯାଇଛନ୍ତି ?

ବିଜୁ—ହଁ ।

ଗୋବ—ସେ ତୋତେ ମିଛ କହିଛନ୍ତି ।

ବିଜୁ—କ'ଣ ମିଛ ?

ଗୋବ—ବୋଉ ଅସିବ ନାହିଁକି—ଆମେ ଭୁବନେଶ୍ୱର ଯିବା
ନାହିଁ ।

ବିଜୁ—ମିଛ—ମିଛ—ମିଛ—ତମେ ମିଛ କହୁଛ । ତମେ ମତେ
ଭୁଲେଇ ଦଉଛ । ଆମେ ନିଶ୍ଚେ ଯିବା-ବୋଉ ନିଶ୍ଚେ
ଅସିବ ।

ଗୋବ—ଆଜ୍ଞା । ମୋ' କଥା ତୁ ଆଗେ ଶୁଣ । ବୋଉ
ଯେତେବେଳେ ଗଲ, ତୁ କୋଉଁଠି ଥିଲୁ ?

ବିଜୁ—ବୋଉ କେତେବେଳେ ଗଲ ?

ଗୋବ—ତାରୁଆ ବେଳେ ଗଲ ସବୁ ।

ବିଜୁ—ମୁଁ ଇସ୍କୁଲରେ ଥିଲି ।

ଗୋବ—ଅପା କେଉଁଠି ଥିଲ ଜାଣୁ ?

ବିଜୁ—ତା' ଇସ୍କୁଲରେ ଥିବ । ଦୂଷା ବେଳେତ ଆମେ ଦିହେଁ
ସାଙ୍ଗ ହେଉ ଇସ୍କୁଲ ବାହାରିଲୁ—

ଗୋବ—ତୋ' ବୋଉ କଥା ଦେଖ । ସେ ଭୁବନେଶ୍ୱର
ଗଲବେଳେ ସ୍କୁଲରୁ ତତେ ଡକେଇଲ ନାହିଁକି କିଛି କହି
କରି ଗଲ ନାହିଁ ।

ବିଜୁ—ମୁଁ ଜାଣେ ନା—ସେ ଭାରି ଚାଲୁ । ମତେ ଡକେଇ
ଥିଲେ ମୁଁ କଣ ତାକୁ ଛାଡ଼ି ଥାନ୍ତି ? ତା' ସାଙ୍ଗରେ ମୁଁ ନିଶ୍ଚେ
ଭୁବନେଶ୍ୱର ଯାଇ ଥା'ନ୍ତି ।

ଗୋବ—କାହିଁକରେ ? ମୁଁ ଏଠି ଅଛି—ମୋ' ପାଖରେ ରହୁବାକୁ
ତତେ ଭଲ ଲାଗିବ ନାହିଁ ?

ବିଜୁ—(ଅଳକର) ନାହିଁ ବାପା ତମେ ଚାଲ । ଡେରି ହେଉ
ଯାଉଛି, ଚନ୍ଦ୍ର ଚାଲ । ଉଠ—ମଟର ଛୁଡ଼ ଦବଣି, ଉଠ ।
ଏଇ ଗୋଟାଏ ଖାଲ ରିକ୍ସା ଯାଉଛି—(ବଡ଼ ପାଟିରେ)
ରିକ୍ସା ଏ ରିକ୍ସା...

ଗୋବ—ବିଜୁ ! ଏଠିକି ଆ—ଶୁଣ ।

ବିଜୁ—ରିକ୍ସା ପଲେଇଲ ବାପା ।

ଗୋବ—ଯାଉ, ତୁ ଶୁଣ । ହଇରେ, ବୋଉ ତୋତେ କିଛି ନ
କହି ଲାଗି କର ପଲେଇଲ—ତୁ ପୁଣି ତା' ପାଖକୁ
ଯିବୁ ?

ବିଜୁ—ହଁ, ଯିବି । ତେମେ ଆସ ।

ଗୋବ—ମେଠିକି ଯିବାକୁ ତୋତେ ଲଜ ମାଡ଼ିବ ନାହିଁ ? ଅପାକୁ
ନେଲ —ତତେ ନେଲ ନାହିଁ !

ବିଜୁ—ତମେ ବୋଉ ପାଖକୁ ଚାଲ—ଦେଖିବ—ଅପାମତେ
ଛୁଡ଼ି ଚାଲି ଯାଇଛି, ...ମୁଁ ତା'ଠୁ ଟଙ୍କେ ଜରିମାନା ଆଦାୟ
କରିବି ।

ଗୋବ—ଟଙ୍କା ନବୁଡ଼ ? ଏଇ, ନେ—ମୁଁ ଦଉଛି—ଟଙ୍କାଏ !

ବିଜୁ—ନା-ନା । ମୋର ଟଙ୍କା ଦର୍ଜାର ନାହିଁ । ମୁଁ ବୋଉ
ପାଖକୁ ଯିବି ।

(ଏତକ ବେଳେ ସୀତା ଦେଇ ପୁଣି ଆସିଲେ ।
ସେ ଗୋବର୍ଦ୍ଧନଙ୍କ ପାଇଁ ଚା
ନେଇ ଆସିଛନ୍ତି ।)

ସୀତା—ହଁରେ ବଜୁ, ତୁ ତୋ ବୋଉ ପାଖକୁ ଯିବୁ । ବାସ୍ତବ
ଦଣ୍ଡାଏତ୍ତ ଉପର ତେର ଅଛି । ତୋ ସାର୍ ଅସିଲେଣି—
ତୁ ଏଇନେ ଯା' ପଡ଼ ।

ଗୋବ—ଯା' ବଜୁ । ସାର ଅସିଲେଣି— ପଡ଼ିବୁ ଯା ।

ବଜୁ—ପଡ଼ି ସାରିଲେ ଯିବାତ ?

ସୀତା—ହଁ ପରା—ଯିବୁ । ଯା' ଏଇନେ ପଡ଼ । (ବଜୁ ଚାଲିଗଲା ।
ଗୋବର୍ଦ୍ଧନ ଓ ସୀତା ଦେଇ ଦୁଇଟା ଗୋବ ଟାଣିଆଣି
ବଢିଲେ)

ଗୋବ—ବଡ଼ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା ସୀତା ଦେବା !

ସୀତା—କଣ ?

ଗୋବ—ବଜୁ ମୋ' କଥା ଆଦୌ ଶୁଣୁ ନାହିଁ । ଅଥଚ ଆପଣଙ୍କ
କଥା ସୁନା ପିଲଟି ପରି ମାନି ନେଲା !

ସୀତା—ମୋ' କଥା ନ ମାନିଲା ଭଳି କିଛି ତ ମୁଁ ତାକୁ କହିଲି—
ନ ମାନିବ କାହିଁକି ? ଆପଣଙ୍କ ରୁ' ଅଣ୍ଟା ହେଇ ଯାଉଛି—

ଗୋବ—ରୁ' ଆପଣ ମୋ ସାଇଁ ଅଣିଲେ ?

ସୀତା—ହଁ । କିନ୍ତୁ ଆମଦରୁ ନୁହେଁ—ଆପଣଙ୍କ ରୋଷେଇ ଦରୁ
ଅଣିଲା ।

ଗୋବ—ସେ କଥା ବେଶ୍ ବୁଝି ପାରୁଛି, କିନ୍ତୁ ଆପଣ କାହିଁକି
ଅଣିଲେ ?

ସୀତା—ଆପଣ ଖାଇବେ ବୋଲି ।

ଗୋବ—ମୋ' ପ୍ରଶ୍ନର ଏଇ ଅର୍ଥ ଆପଣ ବୁଝିଲେ ?

ସୀତା—ସେଝିଠି ହୁଏତ କୌଣସି ପ୍ରଶ୍ନ ଭିଠି ପାରେନା—ସେଠି
ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରା ଗଲେ, ସେଥିରୁ ନାନା ଅର୍ଥ ବାହାରେ ।

ଗୋବ—ଗୁରୁଟାବେଳେ ଆସି ବିକ୍ରମ ଖବର ବୁଝିଗଲେ—ପୁଣି
 ସଜବଜା ଦେଲେ—ବର୍ତ୍ତମାନ ଏଇ ଅଘାତର ସେବା...

ସୀତା—କାହିଁକି ଏ ସବୁ ମୁଁ କରୁଛି—ଏଇଆ ଜାଣିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି
 ତ ? ଆପଣ ପୁଣି ସଜତା ସ୍ୱତାକୁ ଅତୁଆ କରି ସେଥିରୁ ଖିଅ
 ବାହାର କରିବାକୁ ବସିଲେଣି ।...ଦେଖନ୍ତୁ; ସହଜେ ତ
 ସଡ଼ିଶା ଘର—ଗୁଳକୁ ଗୁଳ ଲାଗିଛି—ତା ଛଡ଼ା କୁନ୍ତଳା
 ମୋର ଦନ୍ତ ।

ଗୋବ—ହଁ ! ଆଉ ମେଇଥିପାଇଁ କୁନ୍ତଳା ଭୁବନେଶ୍ୱର
 ଗଲବେଳେ ଏ ଘରର ଭାର ଆପଣଙ୍କ ଉପରେ ଦେଇ
 ଯାଇଛି !

ସୀତା—ନା, ଅତିକ୍ରମ ଆପଣଙ୍କ ଭାର ନୁହେଁ ।

ଗୋବ—ବିଶ୍ୱାସ କରି ପାରୁନି ।

ସୀତା—ତା ହେଲେ ସ୍ତ୍ରୀ ଜାତି ସମକ୍ଷରେ ଆପଣଙ୍କର ଆହୁରି
 ଅନେକ କଥା ଜାଣିବାକୁ ବାଜା ଅଛି ।

ଗୋବ—ସେ କଥା ମୁଁ ମୋଟେ ଅସ୍ୱୀକାର କରୁନି, ଜଣେ
 ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକକୁ ନେଇ ବାରବର୍ଷ ଘର ସଂସାର କଲପରେ
 କେତେବେଳେ ମୋର ମନେ ହଉଛି ଆମେ ମୋଟେ
 ବାରଦିନର ସ୍ୱାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ! ଆଉ ବେତେବେଳେ ଭାବିଛି—
 ବିଶା-ଶହେରୁ ଉପର ବର୍ଷତଳେ ଆମର ବିବାହ
 ହେଇଥିଲା !!

ସୀତା—ଘର—ସଂସାରଟା ଆପଣଙ୍କର ଏକଗୁଡ଼ିଆ ବୋଲି ଆପଣ
 କାହିଁକି ଭାବୁଛନ୍ତି ? ଆପଣ କାହିଁକି ଭାବୁନାହାନ୍ତି ଯେ
 କୁନ୍ତଳା ମନରେ ମଧ୍ୟ ବେଳେ ବେଳେ ଠିକ୍ ଏମିତିକା
 ପ୍ରଶ୍ନ ଖେଳି ଯାଉଥିବ !

ଗୋବ—ତା ମନ କଥା ସିଏ ଜାଣେ । ଆଉ, ଏ କେତେଦୂର
 ଧରି ଆସଣ ଯେମିତି ନିଜ ଘର ପରି ଏ ଘରର ଖବର ବୁଝି
 ଯାଉଛନ୍ତି—ସେଥିପାଇଁ ଆସଣଙ୍କୁ ବହୁ ଧନ୍ୟବାଦ । କିନ୍ତୁ
 ସୀତାଦେବୀ, ଏସବୁ କଥାକୁ କ’ଣ ଏଇଆ ବୁଝା ଯାଉ ନାହିଁ
 ଯେ ଘରର ଘରଣୀ ଚାଲିଗଲେ ଘର ଅଚଳ—ଏଇ କଥାଟାକୁ
 ପ୍ରମାଣ କରିବା ପାଇଁ ଆସଣ ଓ ଅପଣଙ୍କ ବନ୍ଧୁ ମୋ’
 ଚିରୁକରେ ଏ ଅଭିଯାନ ଚଳେଇଛନ୍ତି !! ମୋ’ କଥାରେ
 ଆସଣଙ୍କ ପ୍ରତି ଯଦି କିଛି ଅଭିଯୋଗ ଥାଏ, ସେଥିପାଇଁ
 ଆପଣଙ୍କୁ ସମା ପ୍ରାର୍ଥନା କରି କଥାଟା ମୁଁ କହୁଛି—

ସୀତା—(ହସି) ଆପଣଙ୍କ କଥାଶୁଣି ମୁଁ ନହସି ରହୁ ପାରୁନି ।
 ଆଉ, ମୋ’ ହସରେ ଆସଣ ଯଦି ଅସମାନତ ହେଇଥା’ନ୍ତି—
 ସେଥିପାଇଁ ଆପଣଙ୍କୁ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ସମା ବୁଝୁଛି ।
 କିନ୍ତୁ ଦୁଇ ଗୁଣନ ଦୁଇ ସମାନ ଚାରି—ଏ କଥାଟା ପାଇଁ
 କ’ଣ ପ୍ରମାଣର ଦରକାର ?

ଗୋବ—ଦୁଇକୁ ଦୁଇରେ ଗୁଣିଲେ ଚାରିହୁଏ, ଏ କଥା ଠିକ୍ ।
 କିନ୍ତୁ ଦୁଇକୁ ତିନିରେ ଗୁଣି ଚାରି ପ୍ରମାଣ କରାଇବା ଲେକର
 ଅଭାବ ମଧ୍ୟ ଏ ବିଚିତ୍ର ଦୁନିଆରେ ନାହିଁ ।

ସୀତା—ବେଶ୍ଟ ! ଆପଣ ତା’ ହେଲେ ପ୍ରମାଣ କରାଇ ଦିଅନ୍ତୁ
 ଆମେ ଯାହା କହୁଛୁ—ମୋ ସବୁ ଇନ୍ଦ୍ରିୟର ମାୟା !
 ଘରଣୀ ବିନା ଯଦି ଘର ସଂସାରର କାମ ଚଳିଯାଏ...

ଗୋବ—ଶୁଣନ୍ତୁ ସୀତାଦେବୀ ! ଘର କରିଥିଲେ ଖଣ୍ଡିଆ ଛୁଆଣି
 ଖଣ୍ଡେ ବି ଲେଡ଼ା । ଘରଣୀର ଘରର ଲକ୍ଷ୍ମୀ !!

ସୀତା—ଆମଣଙ୍କ କଥା ଅତି ଭଲ ଡେଇଁ ଉଠୁଛି । ଉପମାଟା
ଏକାନ୍ତରେ ରୁଚିବା ବାହାରେ । (ସାଧୁ ଓ ପଛେ
ପଛେ ଶୁଧୁ ଆସିଲ)

ସାଧୁ—ବାବୁ !

ଗୋବ—କିଏ, ସାଧୁ ?

ସାଧୁ—ଆଜ୍ଞା !

ଗୋବ—ସାଧୁ କାହିଁ ?

ସାଧୁ—ମୁଁ ଏଇଠି ଅଛି ଆଜ୍ଞା—

ଗୋବ—ମୁଁ ଜାଣେ, ତମେ ଦୁହେଁ ସାଥୁହେଇ ଏଠିକି
ଆସିଥିବ ! କ'ଣ କହୁଛ ?

ସାଧୁ—ଗୁଡ଼ିଲ କେତେ ଯାଏ ?

ଗୋବ—ଗୁଡ଼ିଲ !!

ସାଧୁ—ହଁ ଆଜ୍ଞା—ଏ ବେଳା କେତେ ଗୁଡ଼ିଲ ନେବ ?

ଗୋବ—ମୁଁ ଜାଣିବି କେତେ ? ଯାହା ଯାଏ ସେତିକି ନିଅ—

ସୀତା—(ଅଳ୍ପ ହସି) ଯାହା ଯାଏ, ସେତିକି ନବ—ଯେତେ ପଡ଼େ,
ସେତିକି ପକେଇବ ! ବୁଝିଲ ?

ସାଧୁ—ସବୁଦିନେ କ'ଣ ଆଜ୍ଞା ସମାନ ଗୁଡ଼ିଲ ଯାଏ ? କୋଉଦିନ
ବେଶୀ—କୋଉଦିନ କମ୍ ।

ଗୋବ—କାହିଁକି ? ବେଶୀ କମ୍ ଯାଏ କାହିଁକି ?

ସାଧୁ—କୋଉଦିନ ଇତିମା ଆଉ ସାନ ବାବୁଙ୍କ ପାଇଁ ଗୁଡ଼ିଲ
ଭାଜି ବସାଏ ଦିଏ । କେବେ କେବେ ଆଉଦିନ ସକାଳୁ
ପଖାଳ ପାଇଁ ଗୁଡ଼ିଲ ପଡ଼େ । ମା' ସେ ସବୁ ହସାବ
ଜାଣନ୍ତି ।

ଗୋବ—ମା' ଜାଣନ୍ତି ତ ?

ସୀତା—କ'ଣ ଏଇନେ ଏମାନେ ମା'ଙ୍କ ପାଖକୁ ଭୁବନେଶ୍ୱର
ଯାଇ ପଚାରି ଆସିବେ ?

ଗୋବ—ଏମାନେ ଏଡ଼େ ଅପଦାର୍ଥ ! ଏଇ ସାମାନ୍ୟ କଥାଟାକୁ
ଖିଆଲ ରଖିମାରୁ ନାହାନ୍ତି !! ଯାଅ—ତମ ଦ'ଜଣଙ୍କ ପାଇଁ
ଅନ୍ଧାକ୍ କରି ଚାଲିଲ ପକେଇବ ।

ସାଧୁ—ଆପଣ ଅତି ରାତରେ କ'ଣ ଖାଇବେ ?

ଗୋବ—ସାଗ ଦୁନିଆଟାକୁ ଖାଇ ଯିବ !! ମୂର୍ଖ କୋଉଠିକାର
ଏ କଥା ମତେ ନ ପଚାରିଲେ କ'ଣ ତମର ଚକ୍ରନାହିଁ ?
ରାତିରେ ମୁଁ କ'ଣ ଖାଏ ?

ସାଧୁ—କୋଉଦିନ ରୁଟି—କୋଉଦିନ ପରଛା—ଦିନେ ଦିନେ
ଲୁଚି କି ପୁରା ବି ଖାଆନ୍ତି ।

ଗୋବ—କାହିଁ କୋଉଦିନତ ମୋ' ଖାଇବା ନରାଦ ମୁଁ କରେ
ନାହିଁ !

ସାଧୁ—ଆପଣ କରନ୍ତି ନାହିଁ ସିନା—ମା' କରନ୍ତି ।

ସୀତା—ମା' କ'ଣ ବାବୁଙ୍କ ମନକଥା ଜାଣି ବରାଦ କରନ୍ତି ?

ସାଧୁ—ଜାଣିଥେବେ । ନ ଜାଣିଲେ—

ଗୋବ—ବୁଝ—କର । ଯାଅ ଏଠୁ ।

ସାଧୁ—ତା' ହେଲେ ଯନ୍ତାରୁଟି ଦ'ଶେଷ କରିବି ଯାଉଛି—

ଗୋବ—(ବ୍ୟଙ୍ଗ କରି) ଦ'ଶେଷ ମାଲପୁଆ କରି ପାରିବ—
ମାଲପୁଆ !!

ସାଧୁ—ମାଲପୁଆ !!

ସୀତା—(ହସି ହସି) ଯାଅ ପୁଣ୍ୟାସୁ...ବାବୁଙ୍କ ପାଇଁ ପରଛା
ଦ'ଶେଷ କର ।

ସାଧୁ—ହଜି ମା ଯାଉଛି ।

ଗୋବ—ଶୁଣ ପୁଣ୍ୟ ! ମୋ ଆତ୍ମା କିଛି ବରଦ ନାହିଁ ।

ତମ ଇଚ୍ଛା ଯାହା ହଜି—ଯନ୍ତ୍ରା ରୁଟି, ଶୁଖାରୁଟି, ନଇଲେ
କୋଳଥ ଚୋପା କି ବର ଚୋପାର ରୁଟି କଲେ ବି ମୁଁ
ଖାଇବି ! ତମେ ଯାହା କରିବ ମୋର ଗଳି । ଯାଅ ।

(ସାଧୁ ଓ ଗୁରୁ ପ୍ରସ୍ଥାନ)

ସୀତା—ମୁଁ ଚୋପା କଲି ବୋଲି ଘରୁଛା କରିବାକୁ ମନା
କଲେ ନା ।

ଗୋବ—ସତ କହୁଛି ସୀତା ଦେବୀ, ମୁଁ ଏ ଅଭ୍ୟାସକୁ ଭାଙ୍ଗି
ଦେବାକୁ ଚାହେଁ ।

ସୀତା—ଭାଙ୍ଗି ଦେଇ ପାରିଲେ ଆପଣଙ୍କ କଥାଟା ସତ ବୋଲି
ପ୍ରମାଣିତ ହେବ ।

ଗୋବ—କ’ଣ ଆପଣ କହୁଛନ୍ତି ?

ସୀତା—ଆପଣ କୁକୁଳା ପ୍ରତି ଅନ୍ୟାୟ କରିଛନ୍ତି ।

ଗୋବ—ଆପଣ ତା’ ହେଲେ ଚାହାନ୍ତି ଯେ କଥାଟାର ବିରୁଦ୍ଧ
ଏଠି ହଜି ?

ସୀତା—ମୁଁ ମଧ୍ୟସ୍ଥ ସାଜି ନ ଆସିଥିଲେ ବି କଥାଟା ପାଇଁ ମୁଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ
ରହିଛି । ଘରର ଘରଣୀ ସେ—ବାର ବର୍ଷର ବୋହୂ ।
ପହୁଳ ଦିନ ଆପଣ ଦରମା ଗଣ୍ଡାକ ତା’ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ
ମାସ ସାରା ଆପଣ ଅପିସ୍, କୁର୍, ବହୁ, ଖବରକାଗଜରେ
ଦିନ କାଟନ୍ତି । ଏଠି ଆପଣଙ୍କର ସାରା ସଫାରଟାର ବୋହୂ
ମୁଣ୍ଡରେ ବୋହୂ—ଗାଁର ଜମିଜମା; ଭାଇ ବନ୍ଧୁ କୁଟୁମ୍ବଙ୍କ
ତରୁଣ ସେ ନିଏ । ତା’ ଛଡ଼ା ସଫାରର ଗଲ—ଅଇଲ,
ଭଲମୟ, ପିଲଙ୍କ: ଅଲି ଝଲି, ଏ ସବୁତ ଲାଗି ରହିଛି ।

ଏତେ ସତ୍ତ୍ୱେ ସେ ଯଦି କେବେ ଜାଣିକରି ହଉ ବା ଭୁଲରେ ହଉ, ଅପଣଙ୍କୁ ନ ପଚାରି କିଛି ଗୋଟାଏ କରି ବସେ— ତାହାଲେ କଣ ଅପଣଙ୍କ ଦରବାରରେ ସେ ଆସାମୀ ପରି କାଠ ଗଡ଼ାରେ ଠିଆହୋଇ ଅପଣଙ୍କ ବିଚାର ଭିକା କରିବ ?

ଗୋବ—ଏଇ ପ୍ରଶ୍ନଟା ପଚାରି ଦେଇ ଅପଣ ନିଶ୍ଚୟ ଆଶାକରି ବସିବନ୍ତୁ ଯେ ଯା'ର ଉତ୍ତରରେ ମୁଁ ସିଧା ସଳଖ ହିଁଟାଏ କରିଦେବି—ଆଉ ଅପଣ ସେଇ ସ୍ୱାଧୀନତାରେ ଏ ଟେକଲ୍‌ରେ ହାତ ବାଡ଼େଇ, ମଥା ଝୁଙ୍କେଇ ଆଉ ଏକ ଲମ୍ବା ବଲ୍ଲୁତା ଆରମ୍ଭ କରିଦେବେ !!

ସୀତା—ମାନେ ?

ଗୋବ—ମୁଁ ଅପଣଙ୍କୁ ସ୍ପଷ୍ଟ କହି ରଖୁଛି ସୀତାଦେବୀ, ଅପଣ ଯଦି ଏଇ କଥାରୁ ଖିଅଟାଣି, ନାଗ୍ନ ସ୍ୱାଧୀନତାର ମହତ୍ତ୍ୱ ଏଠି ଅଲେବନା କରନ୍ତି—ତାହେଲେ ମୋର ଭୟ ହେଉଛି, କୁନ୍ତଳା ହୁଏତ ତେଣେ ଭୁବନେଶ୍ୱର ରାଜଧାନୀ ଛାଡ଼ି ଖଣ୍ଡଗିରି-ଗୁମ୍ଫାରେ ଆଶ୍ରୟ ନେବ । ଆଉ, ମୁଁ ଏଣେ କଟକ ଛାଡ଼ି କପିଳାସ ପାହାଡ଼ରେ ବାନପ୍ରସ୍ଥ ଆଚରଣ କରିବି !!

ସୀତା—(ହସି ପକେଇ) ନା, ନା, ବିଶ୍ୱାସ କରନ୍ତୁ—ସେ ସବୁର ଧାରଣା ମୋ ମନରେ ଆଦୌ ନାହିଁ । ମୁଁ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଭାବେ କେବଳ କୁନ୍ତଳା କଥାକୁ କହୁଛି ।

ଗୋବ—ଧନ୍ୟବାଦ । ଆଜ୍ଞା କଥାଟା ପଢ଼ୁ । କାଲି ମୁଁ ଅପିସବୁ ଫେରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମତେ କୁହାଗଲା—“ଭାଇଙ୍କଠୁଁ ଚିଠି ଆସିବ, ବାପା ବୋଉ ଭୁବନେଶ୍ୱର ଆସିବନ୍ତି, ମୁଁ କାଲି ଶ୍ୱେତ୍ ବଙ୍ଗରେ ଭୁବନେଶ୍ୱର ଯିବି; ତୁ ସାତଦିନ ସେଠି

ରହିବ—ମଝିରେ ରବିବାର ଦିନ ନ ହେଲେ କୁଟି ଦିନ
ତମେବି ଯିବ । କ’ଣ କହୁଛ ?”

ସୀତା—ଚିଠିଟା କିନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ଲେଖା ହେଇଥିଲା ।

ଗୋବ—ହଁ । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଚିଠିଟା ଦେଖିବା ଆଗରୁ ଜିନିଷ ପକ୍ଷ
ବଳାବଳ ହେଇ, ଯିବାର ବା’ରଣା ଆୟୋଜନ ଶେଷ
ହେଇ ଯାଇଥିଲା । ଏମିତିକି ବସ୍ତ୍ରରେ ସିଟ୍ ରଜଇଁ ହେବା
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ !!

ସୀତା—ତା’ର କାରଣ—ମୋ ଧର ନେଇଥିଲା, ଆପଣ ତା’
କଥାକୁ ଅତି ସହଜ ସାଧାରଣ କଥାପରି ମାନି ନେବେ ।

ଗୋବ—ଚେଷ୍ଟା । ମୁଁ ମାନିନେଲି ।

ସୀତା—କଣ ମାନିନେଲେ ? ଆପଣ ତାକୁ କି ଉତ୍ତର ଦେଲେ ?

ଗୋବ—ସେଇ ଅତି ସହଜ ସାଧାରଣ ଉତ୍ତର । କହିଲି—ତମ
ସ୍ବାଇଚି ଦେଇଚନ୍ତି—ତମେ ଯିବ । ଯିବାପାଇଁ ଗୋଟାଏ
ଗୋଡ଼ ଯଦାକୁ କାଢ଼ି ମଢେ ଆଉ ପରୁରୁଟ କ’ଣ ? ମୁଁ ଆଉ
କଣ କହିବି ? ମୋର କିଛି କହିବାର ନାହିଁ କି ମୁଁ ଭୁବନେଶ୍ୱର
ଯାଇ ପାରିବି ନାହିଁ । ...ବାସ୍—ଏଇ ଉତ୍ତର ତ ମୁଁ ଦେଇଚି ।

ସୀତା—ଜଣେ ଅନୁରକ୍ତା ସ୍ତ୍ରୀ କଣ...

ଗୋବ—(ବାଧାଦେଇ) କ’ଣ-କ’ଣ କହିଲେ ? ବିଶେଷଣଟା
ଆଉ ଥରେ କୁହନ୍ତୁ ।

ସୀତା—ମୁଁ କହିଲି—ଅନୁରକ୍ତା । ମୁଁ ଜାଣେ ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରତି ତାର
ଅନୁରାଗ—

ଗୋବ—ଷୋଳଣା ଉପରେ ସଜରଣା ଅଛି—ଏଇଆଉ ?
ମୋର ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ—ମୋ ପକ୍ଷ ସମର୍ଥନ କରିବାକୁ ଏଠି କେହି
ନାହାନ୍ତି । ଛାଡ଼ନ୍ତୁ, ଏସବୁ ଦାମିକା ବିଶେଷଣ ବ୍ୟବହାର
ନକଲେବି ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟଟା ବୁଝୁଛି ।

ସୀତା—କିନ୍ତୁ ମୋର ଯାହା କହିବାର କଥା ମୁଁ କହିବି । ଜଣେ ଅନୁରକ୍ତା ସ୍ତ୍ରୀ କଣ ତା' ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଏଇ ଉତ୍ତର ଆଶା କରେ ?

ଗୋବ—ଅଉ ଜଣେ ସ୍ବାମୀ କଣ ଅର୍ଥସବୁ ଫେରି ତାର “ଅନୁରକ୍ତା” ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଭାଇଙ୍କର ଖଣ୍ଡିଏ ମଧୁର ଚିଠି ସହିତ ପାତଦାନର ଏକ ଲମ୍ବା ତାଲିକା ଆଶାକରେ ? କୁଅଡ଼େ ଗଲ ସେ ତାଲିକା ? (ପକେଟରୁ ବାହାର କରି) ଏଇ ନିଅନ୍ତୁ—ପଡ଼ନ୍ତୁ । କାଲିଠୁ ତାରିଖ—ଓଫାରି କାମ ବସ୍ତାବ କର ହେଇବ । ଦେନ୍ତୁ । (ସୀତା ତାଲିକାଟା ନେଇ ଦେଖିଲେ)

ସୀତା—ଏକୋଇଶି ତାରିଖ—ମୁନିସିପାଲିଟି ଟିକସ ଦାଖଲ । ବାଇଶ ତାରିଖ—ଇନସୁରେନ୍ସ ପ୍ରିମିୟମ ଦାଖଲ । ତେଇଶି ତାରିଖ ଦର୍ଜି ଦୋକାନରୁ ପିଲଙ୍କ ସରସ୍ବତୀ ପୂଜା ଜାମା ପଟା ଆସିବ । ତରିଶ ତାରିଖ—ଛୁଟି । ଯୁବଧା ହବିତ ଭୁବନେଶ୍ବର ଯିବ । ପଚିଶ ତାରିଖ—ରୂପୟର ପି'ସାଙ୍କ ଘରକୁ ଶୁଦ୍ଧି ବେସ୍ବର ପଠାଯିବ—କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା । ଛବିଶ ତାରିଖ—ଜରୁରୀ ଟାଉଣ୍ଡ ଶୁଶ୍ରୁଷାଳୀ ସୁଦାମ ନାଏକ ଭଗଧାନ ବାବଦ ରୂତଳ ବାରବସ୍ତା ଓ ଟଙ୍କା ନେଇ ଆସିବ । (ସୀତା ପତୁ ପତୁ ହସି ପକାଇଲେ)

ଗୋବ—ଆପଣ ହସୁଛନ୍ତି ?

ସୀତା—କିନ୍ତୁ ସତ କହିଲେ—ଏସରି ଜଣେ ହାତେ ମାପି ଚାଖଣ୍ଡି ଚାଲିବା ଗୁହଣୀ ଯୋଗୁଁ ଆପଣଙ୍କର କଣ ଗର୍ବ କରିବା କଥା ନୁହେଁ ?

ଗୋବ—କିନ୍ତୁ ଏ ଢାଲିକାଟା କ'ଣ ମୋର ଗର୍ବକୁ ଖବ କରୁ ନାହିଁ ? ଏଇଟା ଢାଲିକା ନା, ଅଦେଶ ନାମା ?

ସୀତା—ସେଇଥିପାଇଁ ତାହାଲେ ଅପଣ କାଳ ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରିବା ବେଳଠୁଁ ଅଜି ଅଫିସ୍ ଯିବାଯାଏ ତା ସହିତ କଥା କହି ନାହାନ୍ତି ?

ଗୋବ—କଥା ନ କହି ମୋର ଲଭ ବା ହେଲ କ'ଣ ? ଅଜି ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରିବା ବେଳେ ମୁଁ ମନେ ମନେ ଭାବୁଥାଏ—ଏ ଅବସ୍ଥାରେ କୁନ୍ତଳାତ କେବେହେଲେ ଭୁବନେଶ୍ୱର ଯାଇ ନ ଥିବ ! ଅତଏବ ଅଜି ଫାୟାରେ ହିଁ ଆମର ଗତ ଚରଣ୍ ଦଣ୍ଡର କଳି ନିଶ୍ଚୟ ମେଣ୍ଟିଯିବ ! କିନ୍ତୁ ଅବସ୍ଥା କଣ ଘଟିବ ଅପଣେ ନିଜ ଆଖିରେ ଦେଖୁଛନ୍ତି ।

ସୀତା—ଅବସ୍ଥା ଯାହା ଘଟିବ—ସେଥିରେ ମୁଁ ତାକୁ ଦୋଷୀ ବୋଲି କେମିତି କହିବି ?

ଗୋବ—ସେମିତି ମୁଁ ମଧ୍ୟ ମତେ ଆଦୌ ଦୋଷୀ ବୋଲି ମାନି ନେଇ ପାରୁନି ।

ସୀତା—ବେଶ୍ । ଏହାର ଶେଷ ପଳ କ'ଣ ହବ ତାହାହିଁ ଦେଖିବାର କଥା । ସେଇଥିରୁ ସବୁ ବୁଝାଯିବ । ମୁଁ ତାହାଲେ ଆସେ ।

ଗୋବ—ଯିବେ ? କିନ୍ତୁ ପାନ ଖାଇ ନାହାନ୍ତି ଯେ ! ଅରେ ସାଧୁ, ସୀତା ଦେବୀଙ୍କ ପାଇଁ ପାନ ଆଣ ।

ସୀତା—ଅପଣଙ୍କ ନିଜପାଇଁ ପାନଭଜା ହେଲଣି କି ନାହିଁ ସେ ଖବର ରଖିଛନ୍ତି ?

ଗୋବ—କୁନ୍ତଳା ନାହିଁ ବୋଲି ଏ ଘର ଅଟଳ—ଆସଣ କଥା
କଥାକେ ଏଇଆହିଁ ପ୍ରମାଣ କରିବାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି ?

ସୀତା—ମୋ ପ୍ରମାଣରେ ଯଦି କୋଉଠି କିଛି ଭୁଲ୍ ରହି ଯାଉଥାଏ,
ଆସଣ ସଂଶୋଧନ କରନ୍ତୁ—ମୁଁ ଖୁସି ହେବି । କିନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କୁ
ମୁଁ ଚାହେଁ ଦେଇ ପାନ୍ ଦେଇନାହିଁ—ମୋରହିଁ ଭୁଲ୍
ହେଇଛି । ମୁଁ ଯାଉଛି—ଆଉ ଘରୁ ପାନ୍ ଭାଙ୍ଗି ଆସଣଙ୍କ
ପାଇଁ ଦେଇ ଦେବି ।

ଗୋବ—କିନ୍ତୁ ଆସଣ ମୋ ଘରେ ଅଛନ୍ତି । ଆସଣଙ୍କ ପାନ୍ ମୁଁ
ଭାଙ୍ଗି ଦେବି ।

ସୀତା—(ହସି) ଭଲକଥା—ଆସନ୍ତୁ । ମୁଁ ଦେଖେ—ଆସଣ
ଚେଷ୍ଟାକରି ଏ ଘରେ କୁନ୍ତଳାର ଅଭାବ ଆସଣ କେତେ
ଦୂର ପୁରଣ କରୁଛନ୍ତି !! (ସୀତା ଦେବୀ ଉଠିଲେ)

ଦ୍ଵିତୀୟ ଦୃଶ୍ୟ

[ବେଷେଇ ଘର । ବେଷେଇ ସାଜସଜ୍ଜାମ ସହ ସାଧୁ ବସିଛି ।
ସେ ଖୁବ୍ ବ୍ରତ ହେଇ ପଡ଼ିଛି । ଅଦୂରରେ ବସିଛି ରାଧା]

ସାଧୁ—ହଇରେ ରାଧା । ଆରେ କୁଆଡ଼େ ଗଲୁବା ?

ରାଧା—କ'ଣ କହୁଛ ? ମୁଁ ଏଇଠି ବଇଚି । ମତେ କିଛି ଭଲ
ଲଗୁନି ।

ସାଧୁ—ଆରେ ଟିକେ ଏଣେ ଶୁଣ ।

ରାଧା—(ଉଠିଯାଇ) କ'ଣ ?

ସାଧୁ—ଇଏତ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଅଡୁଆ ହେଲଣି ।

ରାଧା—କି ଅଡୁଆ ?

ସାଧୁ—ସୀତା ଦେଇଙ୍କ ଆଗରେଇ ବାବୁ ମାଲପୁଆ କଥା କହିଲେ—

ରାଧା—ତେମେ କଣ ଭାଇନା ସତରେ ମାଲପୁଆ କରବାକୁ
ଯାଉଛ ?

ସାଧୁ—ଦେଖୁଛୁ ସବୁ ଜିନିଷ ଯୋଗାଡ଼ କଲଣି—ତୁ ପୁଣି ସତ
କି ମିଛ ପଚାରୁଛୁ ?

ରାଧା—ତମକୁ ମାଲପୁଆ କରି ଆସେ ତ ?

ସାଧୁ—(ଚିଡ଼ିଯାଇ) ତୁ ଏମିତି କଥା ମତେ ଆଡ଼ିଦିନେ କହିବୁ ନାହିଁ
ରାଧା ! ତୋ ଦେଖାନ୍ତରେ ଏଇ ବାବୁଙ୍କ ଘରେ କେଇଥର
ମାଲପୁଆ ହେଲଣି ?

ରାଧା—ସବୁଥର ମା' କରନ୍ତି—ତେମେ ଖାଲି ସାକ୍ଷୀ-ଗୋପାଳ
ହେଇ କସ ।

ସାଧୁ—ତୁ ସେ କୁହାଲିଅ ଡଙ୍ଗା ଗୁଡ଼ି । ମୋ' କାମ ମୁଁ ତୁଲେଇବି ।
ଏ କଥାଟା କଣ ହବ କହ ।

ସାଧୁ—କୋଉ କଥା ?

ସାଧୁ—ମାଲପୁଅ କଥା ସୀତା ଦେଇତ ଶୁଣିଚନ୍ତି—ତାଙ୍କ ଘରକୁ
ମାଲପୁଅ ଯିବ କି ନାହିଁ ?

ସାଧୁ—ଅଛା ଭାଇନା ! ଏ ପରଘରେ ମଙ୍ଗଳବାର ବୁଦ୍ଧି ତମକୁ
ଦେଲା କିଏ ? ଦେଖୁଚ ମା ଘରେ ନାହାନ୍ତି—ତମେ
ଏତକବେଳେ ବନ୍ଧୁଚର୍କା କରିବାକୁ ବାହାରିଲଣି !

ସାଧୁ—ବାରୁକୁ ଯାଇ ପଚାରିବା ?

ସାଧୁ—ଏତକବେଳେ ମନ ମାନିନାହିଁ ଯେ ଆଉର ଦି'ପଦ ଶୁଣିବାକୁ
ମନ ହଉଚି ? ପଚାରିବ ଜନ୍ମ ତେମେ ଯାଇ ପଚାରିବ—ମୁଁ
ଏଥରେ ନାହିଁ ।

ସାଧୁ—ନ ରହୁଲେ ନାହିଁ, ଯା !! ଭାରି ଗୋଟାଏ ଧମକ ଦେଇ
ଶିଖିଚି । ମୋ ବୁଦ୍ଧିକି ଯାହା ଆସିବ—ମୁଁ କରିବି ।

ସାଧୁ—ହଉ, କରୁଥା—ମଜା ପାଉଥା । ମୋର କଣ ଅଛି ? ମୁଁ
ମୋର ଏଠି ତୁନି ହେଇ ବସିଲି ।

ଗୋବ—(ହୁରୁ) ସାଧୁ—ସାଧୁ—

ସାଧୁ—ଅଜ୍ଞା । (ଗୋବରୁ ନ ଆସିଲେ)

ଗୋବ—ସେଣେଇ ସରିଲା ?

ସାଧୁ—ନାହିଁ ଅଜ୍ଞା—ସରିନାହିଁ ।

ଗୋବ—ସରି ନାହିଁ ? କ'ଣ ଏତେବେଳେ ଯାଏ କରୁଚ ? କିଓ
ଏ କଣ ? ଏ ସବୁ କ'ଣ ଏଠି ଟୁଆ ହେଇଚି ଚିନି, ମଇଦା
ଘିଅ, ନଡ଼ିଆ, ପାଚିଲା କଦଳି, ଦୁଧ—ଏ ସବୁ କଣ ହବ ?

ସାଧୁ—ଅଜ୍ଞା...ମାଲପୁଅ !!

ଗୋବ—ମାଲପୁଅ ! ତମକୁ ମାଲପୁଅ କରିବାକୁ କିଏ କହିଲ ?

ସାଧୁ—ଆପଣ ସେତେବେଳେ...

ଗୋବ—ଶୁଣୁଚ ଯା କଥା !

ସାଧୁ—ମୁଁ କହୁଚ ଭଇନା—ବାରୁ କଥା ନହସରେ ମାଲପୁଅ କଥା
କହିଦେଲେ—ତେମେ ପରଜା ଦ'ଖଣ୍ଡ କରିଦିଅ—

ସାଧୁ—ମୁଁ କହିଲି କି ବାରୁଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଯେତେବେଳେ କଟାଟା
ବାହାରଲଣି—ମୁଁ ମାଲପୁଅ ଦ'ଟା କରିଦିଏଁ । (ସୀତା
ଦେବୀ ଆସିଲେ । ହାତରେ ଟିଫିନ୍ କେରିଆର)

ସୀତା—ସାଧୁ ତା ହେଲେ ଆପଣଙ୍କୁ ମାଲପୁଅ କରି
ଖୁଆଇଲ !! ଏଇଠି ଏକା କୁନ୍ତଳାର ପରାଜୟ ।

ଗୋବ—ଆପଣ ପୁଣି ଆସିଲେଣି ସୀତାଦେବୀ ? ଦେଖନ୍ତୁ
ଏ ଅପଦାର୍ଥର କାଣ୍ଡ ।

ସୀତା—କିଓ ସାଧୁ । ଇଏ କଣ ? ଏତେ ରାତି ହେଲଣି—କିଛି
କୁଆଡୁ ହେଇନି ?

ଗୋବ—ହଇରେ ସାଧୁ, କଥା କ'ଣ ?

ସାଧୁ—ଆଜ୍ଞା ମାଲପୁଅ କରିବେ ବୋଲି ସବୁ ଠିକଣା କଲେ—
ହେଲେ କେମିତି କ'ଣ କରିବେ, କିଛି ମନେ ପଡ଼ୁ ନାହିଁ !!
କହୁଚନ୍ତି—ହରି ସାହୁ ଗୁଡ଼ିଆକୁ ପରୁରବାକୁ ଯିବେ ।

ସୀତା—ସତରେ ତା ହେଲେ ମାଲପୁଅ ତିଆରି ହବ ! ରାତି କିନ୍ତୁ
ଦଶ ବାଜିଲଣି !

ଗୋବ—ଆପଣ ସାଗଳ ହେଲେ—

ସୀତା—ତା ହେଲେ, ଆସନ୍ତୁ—ବସନ୍ତ । ସାଧୁ, ବାରୁଙ୍କ ପାଇଁ
ଜାଗାକର । ବିଲକୁ ମୁଁ ପଛରେ ଉଠେଇ ଖୁଆଇବି ।

ଗୋବ—କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଖାଇବି କଣ ? ଏ କଣ ? ଆପଣ କଣ
ମଇଦା ଦଳିଲେଣି ?

ସୀତା—ତନି ମିନିଟରେ କେମିତି ଲୁଚି ହୁଏ—ଆଜି ପରୀକ୍ଷା
କରାଯିବ । ରାଧା, ବେଲଣା ସେତିଆ ଦେ । ପୁରୀରା, ତେମେ
ଲୁଚିରେ ଦିଅ କରେଇଟା ବସାଅ ।

ଗୋବ—ଏ ଟିପ୍ପିନ୍ କ୍ୟାଣ୍ଡିଆରରେ ଆପଣ କଣ ଆଣିବନ୍ତି ?

ସୀତା—ମୁଁ ସେତେବେଳେ ଆପଣଙ୍କ ଘରୁ ଗଲପରେ ଦେଖିଲି
ଗାଁରୁ କିଛି ମାଛ ଆସି ପହଞ୍ଚିଛି । ଆମ କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା
ଚୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ! ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ଚରକାସ୍ ଟିକିଏ ନେଇ ଆସିବି ।
ଆରେ, ଆପଣ ଏମିତି ମୁହଁ ଶୁଖେଇ ଦଉଛନ୍ତି କାହିଁକି ?
ଭାବୁଛନ୍ତି ଆପଣ ହାରି ଯାଉଛନ୍ତି ? କାହିଁକି ? କୁତଳା ଥିଲେ
କ'ଣ ମୁଁ ଚରକାସ୍ ଦେଇ ନ ଥାନ୍ତି ?...ଆସନ୍ତୁ—ବସନ୍ତ ।
(ଗୋବରୁ ନ ଆସନରେ ବସିଲେ)

ତୃତୀୟ ଦୃଶ୍ୟ

[ମଧ୍ୟରାତ୍ରି । ଖଟ ଉପରେ ଗୋବର୍ଦ୍ଧନ ଓ ବିଜୁଶୋଇରକ୍ତି]

ବିଜୁ—(ନିଦରୁ ଉଠି) ଅପା—ଅପା—ଅପା—(ଗୋବର୍ଦ୍ଧନ ଉଠିଲେ)

ଗୋବ—ବିଜୁ ! କ'ଣ ହେଲା ବିଜୁ ? ନିଦ ଭାଙ୍ଗି ଗଲା ?

ବିଜୁ—ଅପା ମତେ ଡାକୁ ଥିଲା ।

ଗୋବ—ଅପା ! ଅପା କାହିଁ ? ଅପା ପରା ଭୁବନେଶ୍ୱର ଯାଇଛି !
ତୁ ସପନ ଦେଖିଲୁକ ?

ବିଜୁ—ସପନ ! ହଁ ବାପା—ମୁଁ ସପନରେ ଦେଖିଲି ଅପା କାହିଁ
କେତେ ଉଚ୍ଚରେ ଠିଆ ହେଇ ମତେ ଡାକୁଛି...ରୁଲ
ବାପା ଆମେ ଭୁବନେଶ୍ୱର ଯିବା ।

ଗୋବ—କହିଛି ପରା—କାଲି ସକାଳେ ଯିବା ।

ବିଜୁ—ନିଶ୍ଚୟ ଯିବାଇ ?

ଗୋବ—ସକାଳ ହୁଏ ଦେଖିବୁ । ଏଇନେ ଶୋଇ ସଜ । (ବିଜୁ
ପୁଣି ଶୋଇଲା)

ଗୋବ—ଶୋଇଲା ?

ବିଜୁ—ହଁ ।

ବିଜୁ—(ଧୀରଗଳାରେ ଡ଼ହେଯାଇ) ବାପା !

ଗୋବ—କଣ ବିଜୁ ?

ବିଜୁ—ମତେ ଡର ମାଡ଼ୁଛି ବାପା !

ଗୋବ—ଡର କ'ଣ ? ମୁଁ ପରା ତୋ' ପାଖରେ ଶୋଇଛି ।

ବିଜୁ—ତମେତ ଏ ପାଖରେ ଶୋଇବ—ଏ ପାଖରେ ହେଉ
କେଇ ନାହାନ୍ତି—ଏ ପାଖରୁ ତର ମାଡୁଛି ।

ଗୋବ—ଅଛା—ଅଛା—ଏ ପାଖରେ ହେଉ ମୋ' ହାତ ରଖିଲ
ହେଲ ?

ବିଜୁ—ହଁ, ଆଉ ତର ମାଡୁନି । ହାତ ସେମିତି ରଖିଥିବ—
ଉଠେଇବ ନାହିଁ ।

ଗୋବ—ନା, ଉଠେଇବ ନାହିଁ । ତୁ ଶୋଇ ମଡ଼ ।

ବିଜୁ—ମତେ ଘୋଡ଼େଇ ଦିଅ ବାପା—ଶୀତ କରୁଛି ।

ଗୋବ—ରେଜେଇ ଘୋଡ଼ ହେଉରୁ ପରା—

ବିଜୁ—ନାହିଁ ରେଜାଇ ନୁହେଁ—ତମ ଲଗା କାନି ।

ଗୋବ—ଲଗା କାନି !!

ବିଜୁ—ହଁ ! ବୋଉ ମତେ ତା' ଲଗା କାନି ଘୋଡ଼େଇ ଶୁଆଇ
ପକାଏ—ଶୀତ କରେନାହିଁ କି ତର ମାଡ଼େ ନାହିଁ । ମତେ
କାନି ଘୋଡ଼େଇ ଦିଅ ବାପା ।

ଗୋବ—ଆରେ ବୋଉ ସିନା ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧେ ଯେ କାନି ଘୋଡ଼େଇ
ଦିଏ । ମୁଁ ପରା ଏଇ ତିଲ ପାଇଜାମା ପିନ୍ଧିଛି ।

ବିଜୁ—ନାହିଁ ବାପା ମତେ କାନି ଘୋଡ଼େଇ ଦିଅ—ଖାଲି
ରେଜେଇ ମତେ ତଲ ଲଗୁନି ।

ଗୋବ—ଅଛା ମୁଝିଲରେ ପକେଇଲ । ରହ ତା' ହେଲେ—
ମୁଁ ଲଗାଟା ପିନ୍ଧେ ।... (ଗୋବର୍କନ ପାଖ କୋଠରୁ ଲଗା
ପିନ୍ଧି ଆସିଲେ)

ବିଜୁ—ପିନ୍ଧିଲ ବାପା ?

ଗୋବ — ହଁ, ପିନ୍ଧିଲି ।...ଏଇ, ନେ । କାନି ଘୋଡ଼େଇ ଦେଲି,
ହେଲ ?

ବିଜୁ — ହଁ — ଏଥର ଯେ ଠିକ୍ ହେଲା ।

ଗୋବ — ହଉ, ଆଉ ପାଟି ନ କରି ଖୋଇ ପଡ଼ !

(ଘଣ୍ଟାରେ ଦୁଇଟା ବାଜିଲା)

ବିଜୁ — ବାପା — ଶୁଣ ଦୁଇଟା ବାଜିଲା ?

ଗୋବ — ହଁ ।

ବିଜୁ — ତା' ହେଲେ ଦିଅ । (ବିଜୁ ଉଠି ବସିଲା)

ଗୋବ — କ'ଣ ?

ବିଜୁ — ଆରୁଣା ପିଠା ।

ଗୋବ — କ'ଣ ? ଆରୁଣା ପିଠା ?

ବିଜୁ — ହଁ । ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଶୁଣି ଦିଅ । ବେଳେ ମୋ' ନିଦ ଭାଙ୍ଗି
ଯାଏ — ବୋଉ ମତେ ଆରୁଣା ପିଠା ଦିଏ ।

ଗୋବ — ଦୁହାଁମି କରନା ବିଜୁ । ଏତେବେଳେ ଆରୁଣା ପିଠା
କୋଉଠୁ ଆସିବ ।

ବିଜୁ — ଏଇ ପରା ସେ ଆଲମିରାରେ ଅଛୁ — ବୋଉ ରଖିବ ।

ଗୋବ — କାଲି ସକାଳେ ଖାଇଲେ ହବ ନାହିଁ ?

ବିଜୁ — ନାହିଁ ବାପା — ମୁଁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଏତିକିବେଳେ ଖାଏ — ବୋଉ
ଦିଏ ।

ଗୋବ — କି ଏକ୍ ଜିଦିଆ ପିଲା ! (ଗୁରୁ ଖୋଜିଲେ) ଆରେ,
ଆଲମିରା ଗୁରୁ କାହିଁ ? ଗୁରୁତ ତୋ ବୋଉ ନେଇ ଯାଇଛି ।

ବିଜୁ — ତମେ ଯେମିତି ହେଲେ ଖୋଲ ବାପା ! ମୁଁ ଆରୁଣା
ପିଠା ଖାଇବି ।

ଗୋବ—ଏଡ଼େ ବଦ୍ ମାସ୍ ଦିନ—ରାତି ଅଧରେ ମଣିଷକୁ
 ହଇରାଣ କରି ମାରୁଛି । କୋଲପ କେମିତି ଫିଟିବ ?
 ଗୋଟାଏ କଣ୍ଟା ହେଲେ କଣ ମିଳୁଛି ? ଇତିର ଯନ୍ତ୍ର-
 ବାକ୍ସଟା କାହିଁ ?

ବିଜୁ—ଏଇ ସେ ଥାକ ଉପରେ । (ଥାକ ଉପରୁ ଯନ୍ତ୍ରବାକ୍ସ
 ଆଣିଲେ)

ଗୋବ—ଏ କମ୍ପାସ୍ ଟାରେ ଖୋଲୁଛି କି ନାହିଁ ଦେଖେ ।

ବିଜୁ—ଖୋଲିବ ବାପା—ରାଧୁ ଦିନେ ଖୋଲିଥିଲା ।

ଗୋବ—ତୁ ବସ୍ ତୁନିହୋଇ । (ଖୋଲୁ ଖୋଲୁ ହାତ ଫୋଡ଼ି
 ହୋଇ ଗଲା ।) ଓ—ହୋ—ହୋ !

ବିଜୁ—କ'ଣ ହେଲା ବାପା ?

ଗୋବ—ଓଃ ! କମ୍ପାସଟା ହାତ ପାପୁଲରେ ଫୁଟିଗଲା । ଏ
 ଟୋକା ଯେଉଁଠି ଥିବା—

ବିଜୁ—ମୁଁ କି କରବି ? ମୁଁ ତ ଆରଣା ପିଠା ମାଗୁଛି । ଓଷଧ
 ଲଗେଇ ଦେବି ବାପା ?

ଗୋବ—ତୁ ଶୁଅ ତୁନି ହୋଇ । (ତାକିଲେ) ରାଧୁ—ରାଧୁ—

ଶେଷ ଦୃଶ୍ୟ

[ପରଦନ ସକାଳ । ଗୋବର୍ଦ୍ଧନ ବସିଛନ୍ତି । ସୀତା
ଦେଇ ଆସିଲେ]

ସୀତା—ଋ ଖ ଇଲେଣି ?

ଗୋବ—ହଁ ।

ସୀତା—ଆଉ ବୋଧହୁଏ .. ଖୁବ୍ ବେଶୀରେ ପନ୍ଦର ମିନଟ୍ ।

ଗୋବ—କ'ଣ ?

ସୀତା—କୁନ୍ତଳା ଆସି ସହସ୍ତବ ।

ଗୋବ—ମାନେ ?

ସୀତା—ମୁଁ ଯେମିତି ତାକୁ ଫୋନ୍ରେ କହିଛି—

ଗୋବ—କ'ଣ କହିଲେ ?

ସୀତା—ଏଇ କାଲି ରାତିରେ ଆପଣଙ୍କର କମ୍ପାସ୍ରେ ହାତ
ଫୋଡ଼ି ଦେଇ ଯିବା କଥା !! ସେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଗୋଟାଏ
ଜିପ୍ସରି ଚାହାରିବ ।

ଗୋବ—ଆପଣ ଫୋନ୍ରେ ଏକଥା ତାକୁ କହୁଥିଲେ କାହିଁକି ?
ମୋ ହାତ ତ କିଛି ଦେଇ ନ ଥିଲା—ଏଇ ସାମାନ୍ୟ ! ଆଜି
ତାର ଚିହ୍ନବର୍ଣ୍ଣିବ ନାହିଁ ।

ସୀତା—ଏକଥା ଅବଶ୍ୟ ମୁଁ ତାକୁ କହୁଥିଲି । ତଥାପି ସେ
ଆସିଲା । କାହିଁକି ଜାଣନ୍ତି ?

ଗୋବ—କାହିଁକି ?

ସୀତା—ବାଲି ସେ ନଥିଲା ବୋଲି ଆମେ ଯେତିକି ପଦେ ପଦେ
 ହଇରାଣ ହେଇଛନ୍ତି—ସେଠି ସେ ହୁଏତ ଆମେଙ୍କ
 ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ସେଇ ଦଶା ଶ୍ରେଷ୍ଠିଥିବ ! ଆଜି ସେଇଥି ପାଇଁ
 ମୋ'ଠୁଁ ଏ ଖବରଟା ପାଇଲା ପରେ ନିଜ ବାପ ଭାଇଙ୍କ
 ପାଖରେ ଚିରଣ ଘଣ୍ଟାବି ନ ରହି ସେଏ ପଳେଇ ଆସିଲା ।
 ଏଇଥିରୁ ଆମେ ବିଚାର କରନ୍ତୁ—ଏ ଘଟଣାରେ ସେଏ
 ହାରିଲାକି ଆମେ ହାରିଲେ ?...ମୁଁ ଯାଉଛି—କୁନ୍ତଳା
 ଆସିଲେ, ପୁଣି ଆସିବ ।

(ସୀତା ଦେଇ ଚାଲିଗଲେ । ଗୋବର୍ଦ୍ଧନ ସେଇ ପରି
 ବସି ରହି ଥାନ୍ତି)

ପୁରାତନ ପାରିବାରିକ
କ୍ଷତ୍ରି ରିତ୍ନ

ଏ ଚନ୍ଦ୍ରରେ ଅଛନ୍ତି

ଗୋବର୍ଦ୍ଧନ ବାବୁ—ବୃହସ୍ପତି

କୁନ୍ତଳା—ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ

ଇନ୍ଦ୍ର—ତାଙ୍କ ଝିଅ

ବିଜୁ—ତାଙ୍କ ପୁଅ

ସାଧୁ—ତାଙ୍କ ପୁତ୍ରାଶ୍ରମ

ସାଧୁ—ତାଙ୍କ ଭ୍ରାତୃ

ଓ

କୁମ୍ଭକର୍ଣ୍ଣ—ବିଳାସ—ବଟିକା ମାନ୍ୟତାକ୍ରମେ

କମ୍ପାନୀର ଜଣେ ଏକେଣ୍ଡା ।

ସଷ୍ଠ ଚିତ୍ର

ପ୍ରଥମ ଦୃଶ୍ୟ

[ଗୋବର୍ଦ୍ଧନ ବାବୁଙ୍କ ବାସଭବନର ଏକ ପ୍ରକୋଷ୍ଠ ।
ଭିତରୁ କବାଟ ବନ୍ଦ ଅଛି । ଗୋବର୍ଦ୍ଧନଙ୍କ ପାଟି
ବାହାରୁ ଶୁଭଲ । ସମୟ—ପ୍ରଭାତ ।
ଗୋବର୍ଦ୍ଧନ ପ୍ରାତଃ-ଭ୍ରମଣରୁ
ଫେରିବନ୍ତି]

ଗୋବ—(ବାହାରୁ) ରାଧୁ, ରାଧୁ ! କବାଟ ଖୋଲ । ରାଧୁ ! ଏ
ସକାଳଟାରୁ କବାଟ ବନ୍ଦ ହେଉଛି କାହିଁକି ? ପୁଣ୍ୟା !
ପୁଣ୍ୟା !! ଏ—କେହି କଣ ଶୁଣୁ ନାହାନ୍ତି ! ବିଜୁ—
ବିଜୁ—

ବିଜୁ—(ଭିତରୁ) ଯାଉଛି ବାପା ।
(ବିଜୁ ଘର ଭିତରକୁ ଆସି କବାଟ ଖୋଲିଲ ।
ଗୋବର୍ଦ୍ଧନ ଆସିଲେ । ତାଙ୍କ ହାତରେ
ଗୋଟିଏ ଓଜନିଆ କାଗଜ ଠୁଙ୍ଗା ।
ଠୁଙ୍ଗାଟିକୁ ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନରେ
ରଖିଲେ ।)

ଗୋବ—କରେ କବାଟ କାହିଁକି ଦିଆ ହେଉଥିଲା ?

ବିଜୁ—କବାଟ.....

ଗୋବ—ଏ ସକାଳଟାରୁ କବାଟ ଦିଆ ହେଉଥିଲା କାହିଁକି ?
କିଏ ଦେଉଥିଲା ? (ଇତି ଆସିଲା)

ବିଜୁ—ଏ ଅପା, ତୁ କବାଟ ଦେଇଥିଲୁ ?

ଇତି—ନାହିଁ ।

ବିଜୁ—ଆଉ କିଏ ଦେଇଛି ?

ଇତି—ସାଧୁ ନନା ଦେଇଛନ୍ତି ନା' କଣ !!

ଗୋବ—ତମେ ଦୁହେଁ କ'ଣ କରୁଥିଲୁ ?

ବିଜୁ—ଆମେ ମରା ଘର ଜଗିରୁ ବାପା ।

ଗୋବ—ଘର ଜଗିବ ? ଏ ସକାଳଟାରେ ଘର କ'ଣ ଜଗିବ ?

ତୋ ବୋଉ କାହିଁ ?

ବିଜୁ—ଡାକନାହିଁ ବାପା, ଡାକ ନାହିଁ—ପାଟି କରନା ।

ଗୋବ—ପାଟି କରିବ ନାହିଁ ! ପାଟି କରିବାକୁ କିଏ ମନା କରିବ ?

ବିଜୁ—ବୋଉ ମନା କରିବ ।

ଗୋବ—କାହିଁକି ? ଆଜି କ'ଣ ଏ ଘରେ ମୌନ-ଦିବସ ପାଳନ କରା ଯାଉଛି ଯେ ପାଟି କରିବନି ? ତୋ ବୋଉ କାହିଁ—କୋଉ ଘର ?

ଇତି—ହେଉଛି, ଶୁଣିବାପା । ବୋଉ ହାଲିଆ ହେଉ ନିଶ୍ଚେଳାରେ ଠାକୁର ଘରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଛି । ତାକୁ ଉଠାନ୍ତା ।

ଗୋବ—ସକାଳ ଆଠଟା ବେଳେ କିଏ ଶୁଏ ନା ସେ ଶୋଇବ ? ଯା, ଡାକ ତୋ ବୋଉକୁ ।

ବିଜୁ—ନାହିଁ ବାପା, ତମେଶୁଣ—ବୋଉ କାଲି ଜାଗରୁଷା କରି ହାଲିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି ବୋଲି ଶୋଇଲ । ବୋଉ ଯେମିତି ଶୋଇଲ, ସାଧୁ ଦି'ଟା ପଖାଳ ଖାଇ ତା'ର ସେ ଶୋଇଲ ।

ଇତି—ସ୍ବଧ୍ବ ଯେମିତି ଶୋଇଲ...

ଗୋବ—ସାଧୁରୁ ରୁ ମୁହଁଏ ପିଇ ଶୋଇଲ—ଏଇଆ ନା ?

ବିଜୁ—ନାହିଁ ବାପା, ଶୁଣ । ତମେତ ସକାଳୁ ବୁଲିବାକୁ ଗଲ ।

ସାଧୁ ନନା ଆମ ଦୁହଁକୁ ଡାକ କହିଲେ—ମୋ ବାପାଟା
ପରା—ମା ଟା ପରା—ବାପାଘରେ ନାହାନ୍ତି—ବୋଉ ଶୋଇ-
ଲେଣି—ମୁଁ ଟିକିଏ ହଡ଼ ବଡ଼ ହଡ଼ଚି ।

ଇତି—ଆରେ ହଡ଼ ବଡ଼ କ'ଣ ? ସାଧୁ ନନା କହିଲେ—ମୁଁ ଟିକିଏ
ଗଡ଼ପଡ଼ ହଡ଼ଚି—ତେମେ ଦିହେଁ ଟିକିଏ ଘର ଦୁଆରକୁ
ଅନିସା ରଖିଥା ।

ଗୋବ—ହଁ । ସମସ୍ତେ ଡାହାଲେ ଶୋଇଲେ—ଆଉ ତମେ
ଦୁଇହଁ ଘର ଜାଲି ?

ବିଜୁ—ହଁ ।

ଗୋବ—ବେଶ୍ ପକ୍କା ବ୍ୟବସ୍ଥାତ ହେଉଚି । ପିଲ ଦ'ଖାକୁ
ଘର ଜଗେଇ ଦେଇ ଯିଏ ସ୍ବଆଡ଼େ ଅଗ୍ରମରେ ଶୋଇଚନ୍ତି ।
(ବଡ଼ ପାଟିରେ) ସ୍ବଧ୍ବ—ସ୍ବଧ୍ବ (ଆଖି ମଲି ମଲି କୁନ୍ତଳା
ଆସିଲେ । ବିଜୁ ଇତି ବୁଲି ଗଲେ)

କୁନ୍ତ—ଓଃ ! କଣ ହେଉଚି ? କାହିଁ ଏମିତି ଡାକ ହାଲେଲ
ପକେଇଚ ?

ଗୋବ—ଡାକ ହାଲେଲ ପକେଇଲି ମାନେ ? ଘରର ମଣିଷଟା
ମୁଁ—ଘରେ ମୋର କିଛି କାମ ନାହିଁ ? କାହାକୁ ଡାକିବି
ନାହିଁ ?

କୁନ୍ତ—ଟେବୁଲ୍ ଉପରେ ଜଳଖିଆ ଥୁଆ ହେଉଚି, ଖାଅ ।

ଗୋବ—ମୁଁ ରୁ ଜଳଖିଆ ଖାଇ ଆସିବି ।

କୁନ୍ତ—ଖାଇବ ? କୋଉଠୁ ଖାଇଲ ?

ଗୋବ—ବାଟରେ ଶାମ ଦେଖା ହେଲା । ଜୋର କରି ତା' ଘରକୁ ଡାକିନେଇ ଖାଇବାକୁ ଦେଇଛି । ଅଉ କିଛି ମୁଁ ଖାଇବି ନାହିଁ ?

କୁନ୍ତ—ଖାଇବ ନାହିଁ ତ ତାକୁଥିଲା କାହିଁକି ?

ଗୋବ—ମୁଁ ଖାଇବି ନାହିଁ ବୋଲି ତମେ ସମସ୍ତେ ଆଶ୍ୱସରେ ଶୋଇବ ?

କୁନ୍ତ—ଶୋଇବି କିଏମ ?

ଗୋବ—ତମେ ଶୋଇ ନଥିଲ ?

କୁନ୍ତ—ନା ।

ଗୋବ—ତମ ଆଖି—ମୁହଁ—କଥା, ସବୁ କହୁ ଦିଅ—ତମେ ଶୋଇଥିଲ । ନାହିଁ କରୁଛ କାହିଁକି ? ଶ୍ୟାମ, ସାଧୁ, କାହାନ୍ତି ?

କୁନ୍ତ—କ'ଣ ଏମିତି ନଜାଣିଲ ଭଲିଆ କହୁଛ ? ଓଷା ଗାଧି ହାଲିଆ ହେଇ କିଏ କୋଉଠି ଟିକେ ଗଢ଼ ପଡ଼ିଛି ।

ଗୋବ—ତମେ ସିନା ଓଷା କରିଥିଲ ? ସେ ଦୁହେଁ ?

କୁନ୍ତ—ସେ ଦୁହେଁର ଓଷା କରୁଥିଲେ ।

ଗୋବ—ଓ ! ସମସ୍ତେ ତାହାରିଲ କାଲି ରାତି ସାରା ବସି ଜାଗର ଜାଳିବ ?

କୁନ୍ତ—କକଥା ତମେ କହୁଛ ? ପର ପୁଅ ତମ ଘରେ ଅସି ଚାଲିଗଲା କଲେ ବୋଲି ତାଙ୍କ ଧର୍ମ କର୍ମରେ ତମେ ବାଧା ଦିବ ?

ଗୋବ—ସିଏତ କାଲି ଓଷାକରି ଆଜି ଗଢ଼ ପଡ଼ି ହେଲେଣି । ମୁଁ ପୁଣି ବାଧା ଦେଲି କେତେ ବେଳେ ?

କୁନ୍ତ—ସେ ଦୁହେଁ ପୁଣି କାଲି ରାତିରେ ପରମହଂସ ଯାଇଥିଲେ ।
ଗୋବ — କ'ଣ ହେଲା ? ପରମହଂସ ଯାହାର ବାଦ ପଡ଼ିନି ?

ଗଲେ କେମିତି ? ଚାଲି ଚାଲି ?

କୁନ୍ତ—ହଁ, ଚାଲି ଚାଲି ଗଲେ—ଏଇ ଭୋରରୁ ପୁଣି ଚାଲି ଚାଲି
ଆସିଲେ ।

ଗୋବ—କାହିଁ, ମୁଁ ତ ଏକଥା ଜାଣିନି ।

କୁନ୍ତ—ସିଏତ ଗଲେ କାଲିରାତି ଦଶଟା ପରେ—ତମେ ସେତେ-
ବେଳକୁ ଶୋଇଲଣି ।

ଗୋବ—ବୁଦ୍ଧିମାନର କାମ । ରାତି ଦଶଟା ଆଗରୁ ଯାଇଥିଲେ
ମୁଁ ହୁଏତ ଜାଣିଥାନ୍ତି—ଆଉ ଜାଣିଥିଲେ ବିଚର ପରସ୍ତ
ଦୁଇଟିଙ୍କର ଜାଗର ଉପବାସ ଧର୍ମ, ଆଉ ପରମହଂସ
ଯାହା କର୍ମ ଏଥିରେ ହୁଏତ ବାଧା ପଡ଼ିଥାନ୍ତା ! ଅତଏବ ମୁଁ
ଶୋଇବା ପରେ ଯାଇ ମୁଁ ଉଠିବା ପୂର୍ବରୁ ଫେରିଆସି
ସେମାନେ ଖୁବ୍ ବୁଦ୍ଧିମାନର କାମ କରିଛନ୍ତି । ଏ ବୁଦ୍ଧି
ତାଙ୍କୁ ଦେଲା କିଏ ?

କୁନ୍ତ—ମତେ ଏମିତି ଜେରା ନକରି ସତ୍ତା କହୁ ଦୟନ ସେ ମୁଁ
ତାଙ୍କୁ ଏ ବୁଦ୍ଧି ଦେଇଛି ।

ଗୋବ—ଏ ସବୁ କାମରେ ତୁମ ଅସପକ୍ଷା ସ୍ବଧୁ ସାଧୁ ବେଶି
ଚତୁର ବୋଲି ମୁଁ ଜାଣେ । ଆଉ ଚତୁର ବୋଲି ଏ ଘରେ
ସେମାନେ ମୋ ମନ ନିନେଇ ତମ ମନ ନେଇ କାମ
କରନ୍ତି ।

କୁନ୍ତ—ଏଇଥିରୁ ତମ ଘର କରଣା ବୁଦ୍ଧି ଜଣା ପଡ଼ୁଛି । ଆଜି
କାଲି ଗୁରୁ ପୁଣ୍ୟାସ କାହା ମନ ନେଇ କାମ କରନ୍ତି
ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ମନନେଇ ତମକୁ କାମ କରିବାକୁ ପଡ଼େ ।

ଗୋବ—ତା' ହେଲେ କୁନ୍ତଳା ସେମାନେ ଆଜି ସକାଳୁ ଗାଧୋଇ ପଖାଳ ଖାଇ ଶୋଇବେ ! ଆଉ ତମେ ତନିହେଁ କାଲି ଉପବାସ କରି ହାଲିଆ ହେଇ ପଡ଼ିବ ବୋଲି, ତମ ପ୍ରତି ସହାନୁଭୂତି ଦେଖାଇ ଆଜି ଆମେ ତନିହେଁ ଉପବାସ କରିବୁ !

କୁନ୍ତ—ଆଜିତ ତମର ଅଫିସ୍ ବନ୍ଦ । ପିଲଙ୍କର ଇସ୍କୁଲ ବନ୍ଦ । ହେଇ ହେଇ ରୋଷେଇ ଟିକିଏ ତେରି ହେବ । ଏଥୁର ତମକୁ ଉପାସ କରିବାକୁ କହୁଲ କିଏ ? ଏମିତି ତମକୁ ଉପାସ କରି ଆସେ ? ବର୍ଷକେ କେଇଟା ଏକାଦଶୀ ପଡ଼େ ଯାହାକୁ ଜଣା ନାହିଁ—ସେ ପୁଣି ଉପାସ କରିବେ !

ଗୋବ—ତାହାଲେ ଦିନୁ ଇତି ଦୁହିଙ୍କୁ ନେଇ ମୁଁ ରୋଷେଇ ଘରକୁ ଯାଉଛି ।

କୁନ୍ତ—ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ସେମିତି ଲଗାନା କହୁ ଦଉଛି । ଦନଟାଏ ଭାଇଙ୍କ ସାଖକୁ ଭୁବନେଶ୍ୱର ଚାଲି ଯାଇଥିଲି ବୋଲି ପରା ଏଣେ ସୃଷ୍ଟି ପ୍ରଳୟ ହୋଇଗଲା । କୁଆଟାକୁ ସମାଲି ପାରିଲ ନାହିଁ । ଗୁଡ଼ ଅଧରେ ମାଲପୁଆ କରିବା ବୋଲି, ପୁଝାଶୁକୁ ବରଦ ଦଉଥିଲ !!

ଗୋବ—ମୁଁ ବରଦ ଦଉଥିଲି—ନା, ତମ ଗୁଣମଣି ପୁଝାଶୁଙ୍କର ସେ ଖଞ୍ଜି ! ଏ ବିଲୁ, ତାଙ୍କ—ସୀତା ଦେଇଛୁ ତାଙ୍କୁ । ତାଙ୍କର ଆଗରେ ଆଜି ଏ କଥା ପଡ଼ୁ ।

କୁନ୍ତ—କୋଉ ସୀତା ଦେଇ ବା ! ସେ କିଏ ? ତାଙ୍କୁ କାହିଁକି ତାକିବ ?

ଗୋବ—ତମ ଭଳି ଅକୃତଜ୍ଞ ତ ମୁଁ ଅଉ କୋଉଟି ଦେଖିନି; ଭଦ୍ରମଣ୍ଡଳା ସାଇ ପଡ଼ିଶାରେ ଘର କରି ଅଛନ୍ତି—ତମର

ପୁଣି ଅତି ଆପଣାର ବନ୍ଧୁ । ତମେ ମନେ ନକହ—ନପୋଛୁ
ହୁଅକୁ ସାଥରେ ଚାରି, ଏମିତିକି ଆଲମାସ ରୂପ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ
କାନିରେ ବାନ୍ଧି ବାପଘରକୁ ଛୁଁ କଲ । ଆଉ ସେ ବିରୁଦ୍ଧ
ମନକୁ ମନ ତମ ଘରକୁ ଆସି ତମ ଘରକାମ ଉଠେଇ
ଦେଲେ ବୋଲି ତାଙ୍କର ଦୋଷ ହେଇଗଲା !

କୁନ୍ତ—ହଁ, ତା'ର ଦୋଷ ହେଇଛି । କାହିଁକି ଆସି ସେ
ଶୁଣିବାଡ଼ି ତମକୁ ଖାଇବାକୁ ଦିଅଥିଲ ? ଧନେ ଭସବାସ
ରହିଥିଲେ ବୁଝିଥାନ୍ତୁ ଯେ କେମିତି ନିଜେ ଖଟି, ପର
ମଣିଷଙ୍କ ମନନେଇ ଘର ଚଳେଇବାକୁ ହୁଏ ।

ଗୋବ—ତା'ହେଲେ ସେଇଆ ହଉ କୁନ୍ତଳା !...ଭାରିଥିଲ
ଆଜି ଛୁଟିଟା—ମାଛ ମାଂସ କରି ଭଲରେ ମଣିଷ ଦ'ଟା
ଖାଇ ଥା'ନ୍ତା ! ସେ କଥା ଏବେ ନ ହେଲା । ଶୁଧୁ ସାଧୁଙ୍କ
ମନ ନେବା ପାଇଁ ତମେ ତାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦିଅ—ସେମାନେ
ଶୁଅନ୍ତୁ । ଆଉ ତମ ମନ ନବା ପାଇଁ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ମାରବ ରହୁଛି—
ତମେ ଯାଇ ବିଶ୍ରାମ କର ।

କୁନ୍ତ—ସେ ଠୁଙ୍ଗାରେ ସେଠି କ'ଣ ଥୁଆ ହେଇଛି ?

ଗୋବ—କାହିଁ, କୋଉଠି ?

କୁନ୍ତ—କ'ଣ ଏମିତି କିଛି ନ ଜାଣିଲ ପରି ଡେଣିକି ମୁହଁ ବୁଲେଇ
ଦଉଡ଼ ମ ? ଠୁଙ୍ଗାରେ କ'ଣ ଆଣିବ ? ମାଛ ?
(ପ୍ରକୃତରେ ଗୋବର୍ଦ୍ଧନ କିଛି ନ ଜାଣିଲଭଳି ଜଳନା
କରୁଥାନ୍ତି)

ଗୋବ—ଏଁ, ମତେ କ'ଣ କହୁଛି ? ଆରେ ବିଜୁ କାଲିକା
କାଗଜଟା କ'ଣ ହେଲା କରେ !

କୁନ୍ତ—(ହସି ପକେଇ) ଯେ’ କି ଜାଣି—ସିଆଣା ତଙ୍ଗ ବାହାର
କରୁଛ ? ସବୁରୁଚି ସବୁ ସେ ଠୁଙ୍ଗାରେ କ’ଣ ଆଣିଛ ?
ମାଛ ?

ଗୋବ—ମାଛ ! ...ନାହିଁ କୁନ୍ତଳା ମାଛ କୋଉଠୁ ଆଣିବ ! ମୁଁ
କ’ଣ ମାର୍ଚ୍ଚେଟ୍ ଯାଇଥିଲି ?

କୁନ୍ତ—ଆଉ ତେବେ କ’ଣ, ମାଂସ ?

ଗୋବ—କାହିଁ, କୋଉ ଠୁଙ୍ଗା ?

କୁନ୍ତ—କିଛି ଜାଣିନ କୋଉ ଠୁଙ୍ଗା ?

ଗୋବ—ତେମେ ଏବେ ଦେଖୁନ, ଠୁଙ୍ଗାରେ କ’ଣ ଅଛି ।

କୁନ୍ତ—ମୋର ଭେକ ସବୁ ନ ଥିଲା ମୁଁ ଓଷା—ବାସି ସଁ ବାର
ଆଇଁଷ ହାତ ହଉଥିଲା ।

ଗୋବ—କିଛି ନଦେଖି ନଜାଣି ତମେ ଆଇଁଷ ବୋଲି କେମିତି
କହୁଛ ?

କୁନ୍ତ—ଜାଣିବାକୁ ମତେ ଆଉ ବାକୀ ରହିଛି ! ଠୁଙ୍ଗାରୁ ଆଇଁଷ
— ପାଣି ବୋହୁ ଏଇ ସବୁ ପିଣ୍ଡା ସାବୁ ହେଲଣି ।

ଗୋବ—ତମେ ତ ଜାଣିଥିବ କୁନ୍ତଳା—ବଜାରରେ ଅଳି କାଲି
ଭଲ ମାଂସ ମିଳୁ ନାହିଁ ।

କୁନ୍ତ—ତମେ ଏକାବେଳେକେ ବାଛି ବାଛି ଖାସି ମାଂସ ନେଇ
ଆସିଛ ?

ଗୋବ—ସତେ କୁନ୍ତଳା, ଅଳି ଯୋଗକୁ ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ
ଖାସି ମାଂସ ପାଇଲି । ନ ଅଣନ୍ତି କେମିତି ?

କୁନ୍ତ—ସେଇଆ ତ କହିବ—ମାଂସ ଆସିବ, ଚଞ୍ଚଳ ରୋଷେଇ-
ବାସ ଆରମ୍ଭ କର । ମିଛଟାରେ ମତେ ଏତେ ବକର ବକର
କରୁଥିଲ କାହିଁକି ? ଶୁଧୁ—ଶୁଧୁ—

ଗୋବ-ଶୁଣ କୁନ୍ତଳା ! ତମେ ଏମିତି ବ୍ୟସ୍ତ ହେବା ଦରକାର
ନାହିଁ । ଅଜିତ ଛୁଟି । ସେତେଇ ଏବେ ଟିକିଏ ଭେର
ହଜ । ସେମାନେ ଘଣ୍ଟାଏ ଅଧେ ଗଡ଼ପଡ଼ ହେଇ ଉଠୁ—
ତା'ପରେ—

କୁନ୍ତ—ମତେ ବି ତମର ବୁଦ୍ଧି ଦବା ଦରକାର ନାହିଁ । ଛୁଟି
ବୋଲି ମନ ହଉଛି ତ ତମେ ଯାଇ ଗଡ଼ପଡ଼ ହୁଅ ।
ଘରେ କ'ଣ ମସଲ ମସଲି ଅଛି କି ନାହିଁ ..ମୁଁ ଯାଇ
ଦେଖି ।

(କୁନ୍ତଳା ବୁଲିଗଲେ । ବିଜ, ଇଡ଼ ଦୁହେଁ ପାଟି କରି କରି
ଆସିଲେ)

ବିଜୁ—ଏଇ ଦେଖ ବାପା—ଅପା ମିଛ କହୁଛି ।

ଇଡ଼—ବଦ୍ୟାସ ଟୋକା—ମୁଁ ମିଛ କହୁଛି ।...

ବିଜୁ—ହଁ ବାପା—ଅପା ମିଛ କହୁଛି । ଇସ୍କୁଲର ଅଙ୍କ ଧାରା
ବୁଝିଆସି ଏଠି ବାହାଦୁରୀ କାନ୍ଦୁଛି ।

ଇଡ଼—ଧାରା ବୁଝିଲେ କ'ଣ ଦୋଷ ହେଇ ଗଲା ! ତତେ ମୁଁ
ଗୋଟାଏ ଧାରା ବୁଝିଲେ ଦରକାର ତୁ କଲ ଦେଖି !

ଗୋବ—ଆରେ କ'ଣ—ହେଇଛି କ'ଣ ?

ଇଡ଼—ଏଇ ଶୁଣ ବାପା—ମୁଁ କହୁଛି—

ବିଜୁ—ନାହିଁ ବାପା—ମୁଁ କହୁଛି ଶୁଣ ?

ଇଡ଼—ଚୁଡ଼ ! ମୋ' କଥାରେ ତୁ କହିବାକୁ କିଏ ?

ବିଜୁ—ତୁ ବାପାଙ୍କୁ ଠକି ପଇସା ନେଇ ଯିବୁ—ମୁଁ କହିବି ନାହିଁ !

ଗୋବ—କ'ଣ ହେଲା—ଇଡ଼ ମତେ ଠକି ପଇସା ନବ ?

ବିଜୁ—ହଁ, ବାପା, ସେ ଠକୁଛି ।

ଗୋବ—ଆଜ୍ଞା, ତା'ହେଲେ ଇଡ଼ କହୁ କ'ଣ ହେଇଛି ?

ଇତି—ତମେ ମତେ କହି ନ ଥିଲ ବାପା, ଏ ତିନି ଖଣ୍ଡ ଅଙ୍କ ମୁଁ
କରି ଦେଲେ ତେମେ ମତେ ତିନିଅଣା ପରସା ଦବ !

ଗୋବ—ହଁ, କହିଥିଲିତ । ତୁ କରିବୁ ?

ଇତି—ହଁ ବାପା—ଏଇ କରିଚି, ଦେଖ ।

ବିଜୁ—ମିଛ, ମିଛ ବାପା—ସେ ଇସ୍କୁଲରୁ ଧାର ବୁଝିଆସି ଏଠି
ଗାଲ୍ ପେଲ୍ଲିଚି ।

ଇତି—ବିଜୁ ! ଦେଖିବୁ ଏଇତେ ।

ବିଜୁ—କ'ଣ ଦେଖିବ ?

ଗୋବ—ଆରେ ହେ ବିଜୁଇତି । ଶୁଣ । ସେ କଥା ବୁଝାନ୍ଦବ ।
ଏଠି ଏମିତି ପାଟିତୁଣ୍ଡ କରିବାକୁ ମୁଁ ତମକୁ ଡାକି ନ ଥିଲି
ଏଠି ତୁନି ହେଇ ବସ ।

ବିଜୁ—କାହିଁକି ବାପା ?

ଗୋବ—ତୁ ସେତେବେଳେ କହୁଥିଲୁ ନା—ବୋଉ କାଲି ଉପାସ
କରି ହାଲିଆ ହେଇ ପଡ଼ିଚି—ତା' ମନ ଭଲ ନାହିଁ । ତେମେ
ଏମିତି ପାଟିତୁଣ୍ଡ କଲେ ସେ ବିରକ୍ତ ହବ !

ବିଜୁ—ଏମିତି ତା' ହେଲେ ତୁନି ହେଇ ବସିବା ?

ଗୋବ—ହଁ ।

ଇତି—ନାହିଁରେ ବିଜୁ—ତୁନି ହେଇ କିଏ ଗୋଟାଏ ବସେ !
କେତେ ବେଳ ଯାଏ ଏମିତି ବସିବା !

ଗୋବ—ନାହିଁ, ଖାଲି ବସିବା କଥା ନୁହେଁ—କିଛି ଗୋଟାଏ
କାମ କରିବାକୁ ହବ ।

ବିଜୁ—କି କାମ ବାପା ?

ଗୋବ—ଇତି—ଏ ଟେକ୍ଲଟା ପାଇଁ ତୁ ଗୋଟାଏ ଟେବୁଲ୍ କୁଅ
କରୁଥିଲୁ ନାଁରେ ?

ଇତି -ହେଲ ନାହିଁ ପରା ବାପା ।

ଗୋବ—କାହିଁକି ?

ଇତି—ଛ' କୋଣିଆ ଟେବୁଟା—ମାପ ଭୁଲ୍ ହୋଇ ଯାଉଛି ।

ଗୋବ—ଭୁଲ୍ କାହିଁକି ହଉଛି ? ଅଛୁ, ଘରେ ଆଉ କଳା ଅଛି ?

ଇତି—ହଁ, ଏଇ ଡାଗ—କନା ଆଣି ରଖିଛି ।

ଗୋବ—ଅଛୁ, ଆଜି ମୁଁ ମାପ ଠିକ୍ କରି ଦଉଛି । ତୁ କାମ

ଆରମ୍ଭ କର ।...କୋଉଥିରେ ମାପିବା ?

ବିଜୁ—ସ୍ଲେଲ୍ ଅଛୁ—ଆଣିବ ।

ଗୋବ—ନା—ନା—ସ୍ଲେଲ୍ରେ ହବ ନାହିଁ । ଗୋଟାଏ ବଡ଼

ଫିଡା କି ଡୋର ଆଣ ।

ବିଜୁ—ଆଣ୍ଟୁରି ବାପା ! (ପ୍ରସ୍ଥାନ)

ଇତି—ସତରେ ବାପା, ବୋଉ ମନ ଆଜି ଖରାପ ?

ଗୋବ—ହଁ, ଡେବେ ଆମେ ଟିକିଏ ଏଣେ ଭୁଲି ଡାନ୍ ହେଇ

ରହିଲେ ସବୁ ଠିକ୍ ହେଇ ଯିବା ନଇଲେ ମା'ସ ଖିଆ ଆଜି

ବନ୍ଦ । (ବିଜୁ ଆସିଲା)

ବିଜୁ—ଏଇ ବାପା—ଏଇ ପିତାଟା ନାହିଁ ।

ଇତି—ହେ, ହେ, ବଦମାସ୍ ଟୋକା ମୋ' ରବନ୍ ଟା ନେଇ

ଆସିବୁ ?

ବିଜୁ—ଆଣିବ ତ କଣ ହେଲ ? ଡୋ'ର କାମ ତ ହବ ।

ଇତି—ମୁଁ ସାବୁନ ଦେଇ ରବନ୍ ଟା ସଫା କରି ରଖିଥିଲି—ଦେ'

ମୋ' ରବନ୍ ।

ବିଜୁ—ନା ଦେବି ନାହିଁ ।

ଇତି—ବିଜୁ !!

ବିଜୁ—ଦେବି ନାହିଁ—ଦେବି ନାହିଁ—ଦେବି ନାହିଁ !

ଇତି—(କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହେଇ) ଏଇ ଦେଖ ବାପା—

ବିଜୁ—ଏଇରେ ନାକକାନ୍ଦୁଣୀ ! ନାକରେ କାନ୍ଦିଲେ—

ଇତି—ବିଜୁ, ଦେଖିବୁ ଏଇନେ—

ବିଜୁ—ଇତିଣୀ ନାକକାନ୍ଦୁଣୀ ପୁରାଣେ—ଇତିଣୀ ନାକ୍ କାନ୍ଦୁଣୀ
ପୁରାଣେ—

ଗୋବ—ହେ ବିଜୁ; ହେ ଇତି ! ଆରେ ମୁଁ ତମକୁ ଭୁଲି ହେଇ
ରହିବାକୁ କହିଲି ପରା—

ଇତି—ମୋ' ରବିନ୍ଦ୍ରେ ଟେକ୍ ମାପ ହବ ବାପା ?

ଗୋବ—ନାହିଁ । ତୋ ରବିନ୍ଦ୍ ତୁ ନେ' । ମାପିବା ପାଇଁ ଆଜ
ଗୋଟାଏ କ'ଣ ଆଣି ଯା ।

ଇତି—ଆଣ୍ଟି । (ପ୍ରସ୍ଥାନ)

ବିଜୁ—ରବିନ୍ଦ୍ ଥା ଅପାକୁ ଦେଇ ଦେଲେ ବାପା ?

ଗୋବ—ଦେବି ନାହିଁ !! ତୁ ଜାଣିଶୁଣି ତା' ରବିନ୍ଦ୍ ଟାକୁ କାହିଁକି
ଆଣ୍ଟୁଥିଲୁ ?

ବିଜୁ—ସେଇଟାରେ ଭଲ ମାପି ହେଇ ଥା'ନ୍ତା ପରା । (ଇତି ଆସିଲା)

ଇତି—ଏଇ ନିଅ ବାପା—ଏଇ ତୋରଟା ।

ବିଜୁ—ଦେଖି ଦେଖି, ସେଇଟା କି ତୋର ?

ଇତି—କିଛି ନୁହେଁ । କାଗଜ ଟିଣ୍ଡରେ ପଡ଼ିଥିଲା, ମୁଁ ଆଣିଛି ।

ବିଜୁ—ଇରେ—ଏଇଟା ତ ମୋ' ନଠୁଡ଼ୋର ! ଦେ' ମୋ'
ତୋର ଦେ ।

ଇତି—ତୁ'ଟା ପୁରୁଣା ଗାଲୁଆ । ଏଇଟା ମୋଟେ ତୋ'ର ନୁହେଁ
—ମୁଁ ଦେବିନି ।

ବିଜୁ—ଦବୁନି ?

ଇତି—ନା ଦେଖିନି ।

ବିଜୁ—ଦେଖେଁ କେମିତି ଦବୁନି ? (ଡୋରଟାକୁ ଧରି ଟାଣିଲ)

ଇତି—ଇରେ—ଇରେ—ଏମିତି ଟାଣୁରୁ କାହିଁକି ? ମୋ' ହାତ
ଗଲ—ହାତ...

କୁନ୍ତ—(ଦୂରରୁ) ସେଠି କି' ପାଲ ଲାଗିଛି ! କୁଆ ଦି'ଟାକୁ ପାଞ୍ଚ
ମିନିଟ୍ ସମାଲ ପାରୁନ ?

ଗୋବ—(ବଡ଼ଫାଟିର) ଢାଙ୍କ ପାଇଁ ତମର ବ୍ୟସ୍ତ ହବା ଦରକାର
ନାହିଁ—ମୁଁ ଢାଙ୍କ କଥା ବୁଝୁଛି ।

ଇତି—ଏଇ ଦେଖିଲ ବାପା...

ଗୋବ—ଅସ୍ତେ କହ ।

ଇତି—(ଅସ୍ତେ) ଏଇ ଦେଖିଲ, ଡୋରଟା ଧରି ଟାଣି ଦେଲ—
ମୋ' ହାତ କେମିତି ଲଲ ପଡ଼ିଗଲା ।

ଗୋବ—ହଇରେ ହେ ବିଜୁ ! ବର୍ଦ୍ଧାସ ଟେକା ?

ବିଜୁ—ତା ରିବନ୍‌ରେ ଯଦି ମପା ନହୁଏ—ମୋ ଡୋରରେ
କାହିଁକି ମପା ହୁଏ ?

ଗୋବ—ତା' ରିବନ୍ ଆଉ, ତୋ' ଡୋରଟା ଆଉ । ଏଇ ମୋ'ର
ସେ ଢିଲ ପାଇଜାମାରୁ ସେ ପିତାଟା ଅଣ୍ଟା ।

ବିଜୁ—ତମ ପାଇଜାମାରୁ ପିତାଟା ଅଣିବ ବାପା ?

ଗୋବ—ହଁ ପରା, ଅଣ୍ଟା କହୁଛି । (ଇତି ଯାଇ ଅଣିଲ)

ଇତି—ଏଇ ନିଅ ବାପା । ମୁଁ ଅଣିଲିଣି ।

ଗୋବ—ଅଛା, ଟେକଲେ ଟା ଟିକିଏ ଏଣିକି ଦୁଃସ୍ଥିତି ଅଟେ !
ହଁ । ଦେଖି ପିତାଟା ଦେଖି—ବିଜୁ, ତୁ ଏ ପାଖରୁ ଧର—
ଏଇଠି ଚିହ୍ନ ରହିଲା । ଟିପ୍ପଣୀକୁ ନାହିଁ । ଅଛା, ଇତି—

ତୁ ଏଇ, ଏଇଠୁ ଧର—ମୁଁ କନାରେ ମାପ ନିଏ । କେନ୍ଦ୍ର
ଟିପ ଛୁଡ଼ିବ ନାହିଁ । ..

(ସମସ୍ତେ କାମରେ ଲାଗି ପଡ଼ିଲେ । ଏତିକିବେଳେ ଝରକା
ସେ ପାଖରେ ଜଟଣି ଏଜେଣ୍ଟ ଦେଖା ଦେଲେ ।)

ଏଜେଣ୍ଟ—ଭିତରକୁ ଆସିପାରେ କି ସାର୍ ?

ଗୋବ—(କାମ କରୁ କରୁ ଅନ୍ୟ ମନସ୍ତ ଭାବେ) ଆସନ୍ତୁ ।

ଏଜେଣ୍ଟ—ଏକାବେଳକେ ଏ ଘର ଭିତରକୁ ଯିବି ସାର୍ ?

ଗୋବ—ନିଶ୍ଚୟ !

ଏଜେଣ୍ଟ—ଧନ୍ୟବାଦ ସାର୍ ।

ବିଜୁ—ସେ କିଏ ବାପା ?

ଗୋବ—ଏଁ କିଏ !

ଇତି—ତାଙ୍କୁ ପରା ଘର ଭିତରକୁ ଆସିବାକୁ କହିଲ ? ସେ ହେଇ,
ସେ ବାଟେ ବୁଲି ଆଉଁସିଲେ ।

ଗୋବ—ଆରେ ସତେଇ, ଏ ଟେବଲ ମାପ ଗୋଲମାଲରେ
ମୁଁ କାହାକୁ କଣ କହି ଦେଲି—

ବିଜୁ—ଏଇ ସେ ଆସିଲେଣି । (ଏଜେଣ୍ଟ ଆସିଲେ)

ଗୋବ—ଆପଣ କିଏ ?

ଏଜେଣ୍ଟ—ଏଇ ଚେୟାରଟାରେ ବସିବି ସାର୍ ?

ଗୋବ—ମୁଁ ତ ଆଜିଙ୍କୁ ଚଢ଼ି ପାରୁ ନାହିଁ ।

ଏଜେଣ୍ଟ—ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଆପଣଙ୍କୁ ଚଢ଼ିବି ସାର୍—

ଗୋବ—ଆପଣ ଏତେ ‘ସାର୍’ ‘ସାର୍’ କହୁଛନ୍ତି କାହିଁକି ?

ଏଜେଣ୍ଟ—ଇଂରେଜମାନେ ଯେ କେତୋଟି ଭଲ ଜିନିଷ ଏ
ଦେଶରେ ଛୁଡ଼ି ଯାଇଛନ୍ତି—ତା ଭିତରୁ ଏଇ ‘ସାର୍’

ସମ୍ବୋଧନ କରିବା ପ୍ରଥାଟି ବୋଧହୁଏ ସବୁଠୁ ବେଶୀ
ଲେକ୍ତ୍ରିସ୍ ।

ଗୋବ—ଆପଣ କିଏ ?

ଏଜେଣ୍ଟ—ଏଇ ଚେୟାରଟାରେ ବସିବାର ଅନୁମତି ଦେଲେ ତ ?

ଗୋବ—ବସନ୍ତ ।

ଏଜେଣ୍ଟ—ବହୁ ଧନ୍ୟବାଦ୍ ସାର୍ ।

ଗୋବ—ପୁଣି ସେଇ ‘ସାର୍’ ?

ଏଜେଣ୍ଟ—ସତ କହିଲେ ସାର୍ ! ଦୁଇଟି ଅକ୍ଷରର ଏଇ ଶ୍ଳେଷ
ଶବ୍ଦଟି କ’ଣ ଦୁଇଜଣ ଅପରିଚିତ ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ଥିବା
ଦୁଇ ଯୋଜନ-ବ୍ୟାପୀ ବ୍ୟବଧାନକୁ ଦୁଇ ସେକେଣ୍ଡ
ଭିତରେ ଦୂର କରି ଦେଇ ପାରୁନା !!

ଗୋବ—ଆପଣ କଣ କୋଉ କମ୍ପାନୀର ଏଜେଣ୍ଟ ?

ଏଜେଣ୍ଟ—ଯେତକି ସରିଚୟୁ ଆପଣଙ୍କର ମୁଁ ପାଇଚି ସେତକିଛୁ
ମୁଁ ଜାଣେ, ଆପଣ ଜଣେ ଦୂରଦୃଷ୍ଟି-ସ୍ବପ୍ନକ...

ଗୋବ—(ବାଧାଦେଇ) ମୋ’ ଦୂରଦୃଷ୍ଟିର କଥା ଥାଉ । ମୋ’
ଆଖିର ଏଇ ସାଧାରଣ ଦୃଷ୍ଟିପାତରେ ମୁଁ ଯାହା ଅନୁମାନ
କରୁଛି—ସମା କରିବେ—ମୋ’ ଅନୁମାନ ହୁଏତ ଭୁଲ୍
ଢେଇପାରେ ।...

ଏଜେଣ୍ଟ—ଆପଣଙ୍କ ଅନୁମାନ ଭୁଲ୍ ହେଲେ ମୋର ଏତିକି
ଆସିବାର ସବୁ ଧ୍ବଂସ ଯେ ଭୁଲ୍ ହେଇଯିବ ସାର୍—!

ଗୋବ—ଆପଣ ତା’ହେଲେ ଜଣେ ଏଜେଣ୍ଟ ?

ଏଜେଣ୍ଟ—ଆଜ୍ଞା, ସାର୍ ।

ଗୋବ—କାହିଁ, ଆପଣଙ୍କ ହାତରେ ତ ବ୍ୟାଗ୍ ପ୍ରଭୃତି କିଛି
ଦେଖୁ ନାହିଁ ?

ଏଜେଣ୍ଟ—ମୋର ଏଜେଣ୍ଟି ଥିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେବେ ବି
ଦେଖିବେ ନାହିଁ ସାର୍ !

ଗୋବ—କାହିଁକି ?

ଏଜେଣ୍ଟ—ଏହାହିଁ ଆମ କମ୍ପାନୀର ବିଶେଷତ୍ତ୍ୱ । କମ୍ପାନୀର ଶହେ
ଏକାକ୍ଷରୀ ଜଣ ଏଜେଣ୍ଟଙ୍କ ଭିତରୁ ବ୍ୟାଗ୍ ଅଛି ମାତ୍ର
ଜଣଙ୍କର ।

ଗୋବ—କିଏ ସେହି ଭାଗ୍ୟବାନ ?

ଏଜେଣ୍ଟ—ଭାଗ୍ୟବାନ ନୁହେଁ ସାର୍—ଭାଗ୍ୟବତୀ ।

ଗୋବ—ମାନେ ?

ଏଜେଣ୍ଟ—ଶହେ ଏକାକ୍ଷରୀ ଏଜେଣ୍ଟ ଭିତରୁ ଶହେ କୋଡ଼ିଏ
ପୁରୁଷ—ଜଣେ ମାତ୍ର ମହିଳା । ଏହି ମହିଳା ଏଜେଣ୍ଟ
ହେଉଛନ୍ତି ବ୍ୟାଗ୍-ଧାରଣୀ—ମାନେ ସାର୍, ଏଜେଣ୍ଟସ୍
ବ୍ୟାଗ୍ ନୁହେଁ,—ଭାଗିନୀଟି ବ୍ୟାଗ୍-ଧାରଣୀ !

ଗୋବ—(ହସିତରୂପେ) ଓ ଏଇକଥା, ଆଜ୍ଞା, ଆପଣଙ୍କର କମ୍ପାନୀର
ଏଜେଣ୍ଟମାନେ ବ୍ୟାଗ୍ ଧରନ୍ତି ନାହିଁ କାହିଁକି ?

ଏଜେଣ୍ଟ—ଥୁଏଟର୍ ହଉଛି । ପରଦା ଉଠିଲା । ରଙ୍ଗମଞ୍ଚରେ
ଦେଖାଦେଲା ନାଟକର ନାୟିକା । ଦର୍ଶକ ଯଦି ନାୟିକାର
ରୂପ ଦେଖି—ତର ଅଭିନୟ ଦେଖି ବୁଝି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ ସେ
ସେ ନାଟକର ନାୟିକା ବୋଲି—ସେ ଯଦି ନାୟିକାର ସ୍ଥଳ
ପରିଚୟ ପାଇବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅବସ୍ଥା କରି ରହିଲା—ତା’ହେଲେ
ସାର୍, ସେ ଦର୍ଶକ, ଦର୍ଶକ ନୁହେଁ, କିମ୍ବା ସେ ନାୟିକା,
ନାୟିକା ନୁହେଁ, ।

ଗୋବ—ଆପଣଙ୍କ ବେଶ୍ କଥା କହି ପାରନ୍ତି ?

ଏଜେଣ୍ଟ—ଅଳ୍ପକୁ ଲଲ ରଙ୍ଗର ମହମା ବୁଝାଇ ତା' ମନରେ ଲଲ ରଙ୍ଗର ଗୋଟାଏ ଧାରଣା ଦେବା, ଏକ ହାସ୍ୟାସ୍ପଦ ବ୍ୟାପାର । କିନ୍ତୁ ଯା'ର ଅଖି ଅଛି, ସିଏ, ଜୀବନରେ ମାତ୍ର ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ଲଲରଙ୍ଗ ଦେଖିଲେ ବି, ତା'ପକ୍ଷରେ, ଏ ରଙ୍ଗର ମହମା ବୁଝିବା ବୋଧେ ଦୁଃସାଧ୍ୟ ହେବ ନାହିଁ ।

ଗୋବ—ବୁଝିଲି । ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଖି, ଆପଣଙ୍କ କଥା ଶୁଣି, ଆପଣଙ୍କୁ ଜଣେ ଦକ୍ଷ ଏଜେଣ୍ଟ ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରି ନେବାରେ କାହାର ଅସ୍ମତ୍ୟା ହେବନାହିଁ—ଏଇଆ ଆପଣ କହୁଛନ୍ତି ?

ଏଜେଣ୍ଟ—ଏଇଟାଟ ସାର୍ ମୋର କହିବା କଥା—ମୁଁ କହିଲି । ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ମୋର ପୁଣି ଗୋଟାଏ ନ କହିବାର କଥା ଅଛି ।

ଗୋବ—ତା'ହେଲେ ସେ କଥା ଶୁଣିବାର ଭାଗ୍ୟ ଆମର ନାହିଁ ।

ଏଜେଣ୍ଟ—ମତେ ଆଉ ଲଜ୍ୟା ଦିଅନ୍ତୁ ନି ସାର୍ । ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ମୋର କିଛି ହେଲେ ଅଳ୍ପଦ୍ରବ୍ୟ ରଖି ମୁଁ ଏଠା ଯାଇ ପାରିବିନି !

ଗୋବ—ମୋ ପାଖରେ ଆପଣ କିଛି ବ୍ୟବସାୟ କରିବେ, ଏଇ ଆଖିରେ ଆପଣ ଆସିବନ୍ତି, ମୁଁ ଜାଣେ । ବ୍ୟବସାୟ ଆପଣଙ୍କର ହଉ ବା ନ ହଉ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ମୋର ଜଣେ ଅତିଥି ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରି ନେଇବି

ଏଜେଣ୍ଟ—(ଖୁସିରେ) ସାର୍ !

ଗୋବ—ରୁ' ଖାନୁ ।

ଏଜେଣ୍ଟ—(ଅଦୃଶ୍ୟ ଖୁସିରେ) ସାର୍ !!

ଗୋବ—ବିଜୁ ! ବୋଉକୁ କହିଦେ ଏ ବାବୁଙ୍କ ପାଇଁ ଗୁଁ ପଠେଇ ଦେବେ । (ଚକ୍ରୁର ପ୍ରସ୍ଥାନ) ହଁ, ଯାହା ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ କହୁଥିଲି—ଆପଣଙ୍କୁ ମୁଁ ଅତିଥି ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରି ନେଇଛି । ଅତିଥିର ମୋ ପାଖରେ ଆପଣମାନଙ୍କର ସେଇ ମାରପେଞ୍ଚ କଥା ନ କହିଲେ ମୁଁ ସୁଧି ହେବି ।

ଏଜେଣ୍ଟ—ଅସମ୍ଭବ ସାର୍—ଅସମ୍ଭବ । ମୁଁ ସେ ସବୁ ମାରପେଞ୍ଚ କଥାର ବଡ଼ ଦୂରରେ ନିଜକୁ ରଖିଥାଏ । ଶୁଣନ୍ତୁ ... ସାର୍ । ମୋ ନ କହିବା କଥା ଶୁଣନ୍ତୁ । ବ୍ୟାଗପର୍ସ ଏଜେଣ୍ଟ ଦେଖିଲେ ବଡ଼ ସ୍ଥାନରେ ଅଢ଼େଇରେ ଢାଟି କବାଟ ପଡ଼ିଯାଏ । ଆପଣ ମତ କହିଲେ ସାର୍—ଏଇ ଝରକା ସେ ପାଖରେ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଆପଣଙ୍କୁ ହସି ହସି ଅଭିବାଦନ ଜଣାଇଲି, ଆପଣ ଯଦି ମୋ ହାତରେ ଗୋଟିଏ ଛତାଟି ଇଞ୍ଚରେ କୋଡ଼ିଏ ଲକ୍ଷ ବ୍ୟାଗ ଦେଖି ଥାନ୍ତେ—ତେବେ ମୋତେ କ’ଣ ଆପଣଙ୍କର ଏ ଅନ୍ଧର ମହଲକୁ ସାଦର ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଜଣେଇଥାନ୍ତେ ?

ଗୋବ—ତା’ହେଲେ ଆପଣ ଅତି ସହଜରେ ମତେ ଠକିଛନ୍ତି ?

ଏଜେଣ୍ଟ—ନା ସାର୍; ନାଁ । ଠକିବାର ପ୍ରଶ୍ନ ମୋତେ ଏଠି ଉଠୁନା । ମୋର ଏଠାକୁ ଆସିବାର ମୂଳ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଯେତେବେଳେ ଆପଣଙ୍କୁ ଠକିବା ନୁହେଁ—ଏ ଘର ଭିତରକୁ ଆସିବା ପାଇଁ ମୁଁ ଠକାମୀର ଆଶ୍ରୟ ନେବି କାହିଁକି ?

ଗୋବ—ଆଜ୍ଞା ଏଥର ତା’ହେଲେ ଆସିବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟଟା ଦୟାକର କୁହନ୍ତୁ ? ଆପଣ କେଉଁ କମ୍ପାନୀର ଏଜେଣ୍ଟ ?

ଏଜେଣ୍ଟ—କୁମ୍ଭକର୍ଣ୍ଣ—ବିଳାସ—ବଟିକା ମାନ୍ୟାକ୍ରଚର କମ୍ପାନୀ ।

ଗୋବ—ଅଭୁତ !! ସମାପ୍ତ ଯୁଗର କୁମୁଦସ୍ତ୍ରୀ ସହିତ ଏ ଯୁଗରେ
ଇଂରାଜୀ ଶବ୍ଦ ମିଳିଲେ ଆପଣ ଏକ କମ୍ପାନୀ ଗଢ଼ିଛନ୍ତି
ମହାଶୟ ? କୁମୁଦସ୍ତ୍ରୀ—ବିଳାସ—ବଟିକା ? ମାନେ ? ନିଦ
ଓଷଧ ?

ଏକେଣ୍ଟ—ଯଥାର୍ଥ କହୁଛନ୍ତି ସାର । ବର୍ତ୍ତମାନ ଯୁଗର ପରିସ୍ଥିତିରେ
ଯେଉଁ ଅଶାନ୍ତ ଓ ଉଦବେଗ ଦେଖା ଯାଇଛି—ସାଧାରଣ
ଲୋକେ ଟିକିଏ ଶାନ୍ତିରେ ଶୋଇବାର ଉପାୟ ନାହିଁ ।
ଏପରିକି ତନିଦନ ତନିବୁଦି ଅନିଦ୍ରାହେଲେ ମଧ୍ୟ ଲୋକଙ୍କ
ଆଖିକୁ ନିଦ ନ ଆସିବାର ବହୁ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ଦେଖିବାକୁ
ମିଳୁଛି... ମୁଁ ମିଛ କହୁଛି ସାର ?

ଗୋବ—ନା ! ମୁଁ ନିଜେ ଜଣେ ଏଇ ରୋଗର ରୋଗୀ । କିନ୍ତୁ
ଆପଣ ମୋର ଏ ରୋଗର ସନ୍ତାନ ପାଇଲେ କେମିତି ?
ଏକେଣ୍ଟ—ସେତିକି ବାହାଦୁରୀ ନଥିଲେ ମୁଁ କୁମୁଦସ୍ତ୍ରୀ କମ୍ପାନୀରେ
ଗଲ ସାତବର୍ଷ ଧରି ଏକେଣ୍ଟ ହୋଇ ରହି ପାରି ନଥାନ୍ତି ।
ଗୋବ—ଶୁଣିଚି, ନିଦ ପାଇଁ ଔଷଧ ଖାଇବା ଶରୀର ପ୍ରସରେ
କ୍ଷତିକାରକ ?

ଏକେଣ୍ଟ—ଖାଦ୍ୟପାଇଁ ମାଂସ ଖାଇବା ମଧ୍ୟ ବେଳେ ବେଳେ
ଶରୀର ପାଇଁ ଅପକାର କରିଥାଏ । କିନ୍ତୁ ମାଂସର ଖାଦ୍ୟସାର-
ତାକୁ ଆପଣ ଅସ୍ତ୍ରୀକାର କରି ପାରିବେକି ସାର ?

ଗୋବ—ହଁ ! ଆପଣଙ୍କ କମ୍ପାନୀର ଔଷଧ ଯେ ନିଦ ପାଇଁ
ଅବ୍ୟର୍ଥ, ଏହାର ପ୍ରମାଣ କଣ ?

ଏକେଣ୍ଟ—ପ୍ରମାଣ ମୁଁ ନିଜେ ସାର । ଆପଣଙ୍କ ସାମନାରେ
ଗୋଟିଏ ମାନ୍ଦ୍ର ବଟିକା ଖାଇ ଏଇଠି ଘାବ ବାର ଘଣ୍ଟା
ମୁଁ ଶୋଇ ଯିବି । ମୋ ଉପରେ ତୁ ତୁ ପାଣି ତାଳିଲେକି

ମୁଁ ଉଠିବିନି । କିନ୍ତୁ ସାର୍ ମୋ ଔଷଧର ପ୍ରମାଣ କଣ ଆପଣ
ନିଜେ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପାଇ ନାହାନ୍ତି ?

ଗୋବ—ମୁଁ କପରି ପ୍ରମାଣ ପାଇବି ? ମୁଁ ତ କେବେ ଆପଣଙ୍କର
ଔଷଧ ଖାଇନି ?

ଏଜେଣ୍ଟ—ଆପଣ ଖାଇ ନାହାନ୍ତି ସତ—କିନ୍ତୁ ..(ବିଜୁ ଅସିଲ)
ବିଜୁ—ବାପା—ବାପା ! ସ୍ବାଧିନୀ ମୋତେ ନିଦରୁ ଉଠୁ ନାହାନ୍ତି ।
ବୋଉ ତାକି ତାକି ଥକି ଗଲଣି ।

ଗୋବ—ତାଙ୍କୁ ଏବେ ଉଠିବ କାହିଁକି ? କାଲି ସାରା ରାତି
ଅନିଦ୍ରା ହେଇ ସେ ଦିଅଁ ତ ଶୋଇରନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ
ଉଠେଇବା ଦରକାର ନାହିଁ । ବୋଉକୁ କହ ଚାଲି
ଦବ ।

ବିଜୁ—ହେଲେ ମାଂସ ଗ୍ରହଣ କିଏ ? ବୋଉ ସବୁ ଅଜି ମାଂସ
ଛୁଇଁବ ନାହିଁ ।

ଏଜେଣ୍ଟ—କୁନି ବାବୁ ଏଠିକି ଆସଇ ।

ବିଜୁ—କ'ଣ ?

ଏଜେଣ୍ଟ—ସ୍ବାଧିନୀ—ସ୍ବାଧିନୀ ନିଦରୁ ଉଠୁ ନାହାନ୍ତି ?

ବିଜୁ—ନା । ତାଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ତଥେଇ ଉଠେଇଲେବି ଝିଁ କି ଚୁ
ହଉ ନାହାନ୍ତି । ଏକାବେଳେକେ ନିଦୋଡ଼ ନିଦରେ
ଶୋଇରନ୍ତି ।

ଏଜେଣ୍ଟ—ଦେଖିଲେଇ ସାର୍—ମୋ ବଟିକାର ଗୁଣ
ଦେଖିଲେ ତ !

ଗୋବ—ମାନେ ?

ଏଜେଣ୍ଟ—ସ୍ବାଧିନୀ, ସ୍ବାଧିନୀ କେମିତି ନିଦୋଡ଼ ନିଦରେ ଶୋଇରନ୍ତି !

ଗୋବ—ସେମାନେ ତ ଜାଗର ଯାହା ଦେଖି ରାତି ଅନିଦ୍ରା ହେଇ ଶୋଇଗନ୍ତି ।

ଏକେଶ୍—ଏ ଫୁଟନିକ ପୁରରେ ଖାଲି ରାତି ଅନିଦ୍ରା ହେଇ କେହି ଏମିତି ଆସନରେ ଶୋଇ ପାରେ ? ଇଏ ମୋ ଔଷଧର ଗୁଣ ।

ଗୋବ—ମାନେ ? ସେ ଦୁହେଁତ କାଲି ରାତିରେ ପରମହଂସ ଯାଇଥିଲେ ।

ଏକେଶ୍—ସେଇ ପରମ ମିଳନ ସ୍ଥଳ ପରମହଂସ ସାର୍ । ସେଇଠି ରାଧୁ, ସାଧୁଙ୍କ ସହ ମୋର ଭେଟ । ସେଇଠି ମୁଁ ଶୁଣିଲି ତାଙ୍କ ଦୁଃଖ, ଯେ ରାତି ସାରା ଅନିଦ୍ରା ହେଇ ମଧ୍ୟ ସକାଳେ ଟିକିଏ ଶୋଇବାର ଉପାୟ ତାଙ୍କର ନାହିଁ ।

ଗୋବ—(ବ୍ୟଙ୍ଗ କରି) ଅତଏବ ତାଙ୍କ ଦୁଃଖ ଦୂର କରିବା ପାଇଁ ଆପଣ ରାଧୁ ସାଧୁକୁ କୁମୁକର୍ଣ୍ଣ-ବିଳାସ-ବଟିକା ଦାନ କଲେ ।

ଏକେଶ୍—ଦାନ ନୁହେଁ ଆଜ୍ଞା ! ବନ୍ଧି କରିବି ।

ଗୋବ—କେତେ ଦାମ ନେଇ ବନ୍ଧି କଲେ ଆଜ୍ଞା ?

ଏକେଶ୍—ଶୁର୍ ମଡ଼ରେଟ୍ ଦାମ୍ ସାର—ଦୁଇଟି ବଟିକାକୁ ମାତ୍ର ଦି' ଟଙ୍କା ! (ଇତି ଆସିଲ)

ଇତି—ବାପା, ପାଣି ତାଳିଲେ ବି ରାଧୁ ସାଧୁ ଉଠୁ ନାହାନ୍ତି । ଏତେ ଜୋରରେ ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ମାରି ଶୋଇଗନ୍ତି । ବୋଉ ଭାରି ବ୍ୟସ୍ତ ହଉଛି ।

ଏକେଶ୍—ବୋଉଙ୍କୁ କହି ଦିଅ ମା...ବ୍ୟସ୍ତ ହବାର କିଛି ନାହିଁ । ଇଏ ମୋ ଔଷଧର ଗୁଣ । ମୁଁ ଯାହା କହିଥିଲି ସାର୍ ହାତେ ହାତେ ପ୍ରମାଣ—ପାଣି ତାଳିଲେ ବି ନିଦ ଭାଙ୍ଗିବ ନାହିଁ ।

ଗୋବ—ଅଛା ବାବୁ, ଆପଣଙ୍କୁ ଆଉ କୋଉଠି ଔଷଧ
 ବିକିବାକୁ ସ୍ଥାନ ମିଳିଲ ନାହିଁ ଯେ ମୋର ପରିବାରରେ
 ଏ ବିଭ୍ରାନ୍ତ ସୃଷ୍ଟିକଲେ !! ଆପଣଙ୍କ ଔଷଧ ଖାଇ ସକାନ୍ତି
 ସେ ଦି'ଟା କୁମ୍ଭକର୍ଣ୍ଣ ପରି ଶୋଇଛନ୍ତି--ଆଉ ଆମର ଏଣେ
 ପାଲ ଲାଗିଛି !!

ଏକେଣ୍ଟ—ମୁଁ କଣ ଭୁଲ୍ କଲି ସାର୍ କୁହନ୍ତୁ ? କୁମ୍ଭକର୍ଣ୍ଣ ବିଳାସ
 ବଟିକା ଖାଇଲେ ତ କୁମ୍ଭକର୍ଣ୍ଣର ନିଦ ଆସି ଘୋଟିଯିବ !

ଗୋବ—କିନ୍ତୁ ଆପଣ ଭୁଲିଯାନ୍ତୁ ନାହିଁ ଯେ ଏଇଟା ହଉଛି
 ସ୍ବପ୍ନର ସ୍ବପ୍ନ !! ପୁଣ୍ୟାସ୍ତ୍ର ରୁକର କୁମ୍ଭକର୍ଣ୍ଣ ପରି ଶୋଇଲେ
 ଆମେ ଖାଇବୁ କଣ ? ... ଆପଣଙ୍କର ତ ସାହସ କମ୍
 ନୁହେଁ ଦେଖୁଛି ! ମୋର ପୁଣ୍ୟାସ୍ତ୍ର ରୁକରକୁ ନିଦ ଔଷଧ
 ଖୁଆଇ ମୋ ପାଖରେ ବ୍ୟବସାୟ କରିବାକୁ ଆସିଛନ୍ତି !

ଏକେଣ୍ଟ—ଖାଲି ବ୍ୟବସାୟ ନୁହେଁ ସାର୍—ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ
 ଆଡ଼ିଆ ।

ଗୋବ—ଯୋଉ ଅବସ୍ଥାରେ ଆପଣ ଆମକୁ ପକେଇଛନ୍ତି ନା'
 ମତେ ଆଜି ଯାଇ ଆଉ କାହା ଘରେ ଅଛନ୍ତି ହବାକୁ
 ପଡ଼ିବ ।

ଏକେଣ୍ଟ—ତା' ଦେଲେ ସାର୍—

ଗୋବ—ହୁନି ହୋଇ ଏଠୁ ଚାଲି ଯା'ନ୍ତୁ ।

ଏକେଣ୍ଟ—ଆପଣଙ୍କ ରୋଗଟା—ଏଇ ନିଦ୍ରାତଳ !

ଗୋବ—ଆପଣ ଏଠି ଥିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମତେ ଜଳାତଳ, କ୍ଷୁଧାତଳ
 ଆଦି ସବୁ ରୋଗ ଘୋଟିଯିବାର ଆଶଙ୍କା ରହିଛି । ଆପଣ
 ଯା'ନ୍ତୁ—

ଏକେଣ୍ଟ—ନିଦ୍ରାତଳ ତା' ଦେଲେ ଯିବ ସାର୍ ?

ଗୋବ—(ବଡ଼ ପାଟିରେ) ବିଜୁ, ବୋଉକୁ କହ—ଗୁଁ ନ କରି
ସେଇ ଗରମ ପାଣି ଗୁଧୁ, ସାଧୁଙ୍କ ଉପରେ ତାଳନ୍ତୁ । ସିଏ
ଉଠିଲେ ଯୁଦ୍ଧ ସହିତ କଥା ବାଢ଼ି !

ଏକେଣ୍ଡା—ମାଟ୍ କରନ୍ତୁ ସାର୍—ତାଙ୍କୁ ଆଉ ଉଠେଇବା
ଦରକାର ନାହିଁ—ମୁଁ ଯାଉଛି । (ବୁଲିଗଲ)

ଗୋବ—(ବଡ଼ ପାଟିରେ) ଗରମ ପାଣି ତାଳିଲ ବିଜୁ ?

ଗୁଧୁ—(ଉଠିଆସି) ମରିଯିବୁ ବାବୁ—ଗରମ ପାଣି ତାଳନ୍ତୁ
ନାହିଁ । ଭାଇନା, ଆରେ ଉଠ—ଗରମ ପାଣି ତଳା
ହେଲଣି !

ସାଧୁ—ଏଂ ! ଏକ ଅନ୍ୟାୟ କଥା ! ଜାଅନ୍ତା ମଣିଷ ଉପରେ
ଗରମ ପାଣି ପୁଣି କିଏ ତାଳେ !

ଗୁଧୁ—ଆରେ, ତମେ ଆଗେ ଉଠ ।

ଗୋବ—ଗୁଧୁ !

ଗୁଧୁ—ଆଜ୍ଞା !

ଗୋବ—ସାଧୁ ଉଠିଲଣି ?

ସାଧୁ—ଉଠିଲେଣି ଆଜ୍ଞା !

ଗୋବ—ଦୁହେଁ ଏଠିକି ଆସ ।

(ଗୁଧୁ, ସାଧୁ ଓ କୁନ୍ତଳା ଆସିଲେ)

କୁନ୍ତ—ଏ କି ଅସମ୍ଭବ କଥା ! ଏତେ ଡକା ଢକରେ ନିଦ ଭାଙ୍ଗୁ
ନଥିଲ—ଏ ଗରମ ପାଣି ନାଁ ଶୁଣି ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲ
କେମିତି ? ଏ ରହସ୍ୟ ତ ମୁଁ କିଛି ବୁଝି ପାରୁନିଲେ ମା !

ଗୋବ—ମୁଁ ସବୁ ବୁଝେଇ ଦେଉଛି, ଛଡ଼ା...ତମେ ଦୁହେଁ ଔଷଧ
ଖାଇଥିଲ ?

ଗୁଧୁ—ଖାଇଥିଲ ଆଜ୍ଞା !

ଗୋବ—ନିଦ ହେଉଥିଲା ?

ସାଧୁ—ନିଦ ! କେଜାଣି ଆଜ୍ଞା !

କୁନ୍ତ—ଏ କି କଥା କହୁଛ ପୁଣ୍ୟାଶ୍ରମ ? ତମକୁ ନିଦହେଉ ଥିଲା କି
ନାହିଁ ତୁମେ ଜାଣିନ ?

ସାଧୁ—ଔଷଧ ଖାଇଲେ ନିଦହେବ—ଏଇ ଭରସାରେ ଖୋଇ
ପଡ଼ିଲୁ ଆଜ୍ଞା !

ଗୋବ—ସ୍ବତନ୍ତ୍ର ଅନିଦ୍ରା ତ ହେଉଥିଲା—ଖୋଇଥାନ୍ତୁ ! ଔଷଧ
ଖାଇଥିଲା କାହିଁକି ?

ସାଧୁ—ଗାଡ଼ ନିଦ ହବ ବୋଲି—

ଗୋବ—ଗାଡ଼ ନିଦ ହେଲା ?

ସାଧୁ—ମୃତୁରୁ ନିଦ ହେଲା ନାହିଁ ଆଜ୍ଞା । ଔଷଧଟା ଖାଇଥିଲା
ବୋଲି ମନ ଖାଲି ଛକ ପକ ହେଉଥାଏ । ଟଙ୍କାଏ କରି
ଯେତେବେଳେ ଖରଚ କରିବୁ—ସେମିତି ସେଖନା କରି
ଘାଲେଇ ପଡ଼ିଥାଉ ।

କୁନ୍ତ—ଔଷଧ ବାଲ ତାହେଲେ ଠକିବ ?

ଗୋବ—ଏଥିରେ ଆଉ ସନ୍ଦେହ ଅଛି !

ସାଧୁ—ଏଇନେ କଅଣ କରିବୁ ଆଜ୍ଞା ?

ଗୋବ—ତୁ ଯା ମସଲା ବାଟ—ସାଧୁ, ବୁଲି ଲଗାଉ । ମାଂସ
ରନ୍ଧାହବ ।

ସାଧୁ—ଆଉ ଘଡ଼ିଏ ଗଡ଼ ପଡ଼ି ହେଉଥାନ୍ତୁ ଆଜ୍ଞା—

ଗୋବ—ଖୁବ୍ ଗଡ଼ ପଡ଼ି ହେଉଛି । ଏଣିକି ଟିକିଏ ଦେହହାତ
ହାଡ଼ ସେଷେଇ ଘରକୁ ଯାଅ । ବୁଝିଲ ?

ପୁରାତତ୍ତ୍ୱ ପାରିବାରିକ
ସମ୍ବନ୍ଧ ବିତ୍ତ

ଏ ଚିତ୍ରରେ ଅଛନ୍ତି—

ଗୋବର୍ଦ୍ଧନବାରୁ—ଗୃହସ୍ଥୀନୀ

କୁନ୍ତଳା—ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ

ଇନ୍ଦ୍ର—ତାଙ୍କ ହିଅ

ବିଜୁ—ତାଙ୍କ ପୁଅ

ସାଧୁ—ତାଙ୍କ ପୁତ୍ରାଭିଷେକ

ସାଧୁ—ତାଙ୍କ ଭ୍ରାତୃ

ଓ

ଜଣେ ପୋଲିସ୍ କର୍ମଚାରୀ ।

ସପ୍ତମ ଚିତ୍ର

ପ୍ରଥମ ଦୃଶ୍ୟ

[କଟକ ବାହାରେ ଏକ ସାଧାରଣ ରେଳ-ଷ୍ଟେସନର ଅପେକ୍ଷା-ଗୃହ ।
କାର୍ଯ୍ୟ ଉପଲକ୍ଷେ ଗୋବର୍ଦ୍ଧନବାବୁ ସପରବାର କିଛିଦିନ ପାଇଁ
କଟକ ବାହାରକୁ ଯାଇଥିଲେ । ଆଜି ଫେରୁଛନ୍ତି ।
ଗୋବର୍ଦ୍ଧନବାବୁ ଖଣ୍ଡିଏ ଖବର କାଗଜ ଉପରେ
ଆଖି ବୁଲୁଛନ୍ତି । ଟ୍ରେନ ଆସିବାକୁ ଡେଇ
ସ୍ବଇସ୍ବିଚ୍ଚରୁ କୁନ୍ତଳାଦେଖାଇ ମୁହଁ
ଦୁଃଖିନ୍ଦ୍ରାରେ ଭରାନ୍ତି ।
ବଳ ଓ ଜତି
ଜଳିପୁ ।
ସମୟ ସନ୍ଧିର ପ୍ରଥମ ପ୍ରହର ।
ଦୂରରୁ ଗୋଟିଏ ଟ୍ରେନ ଆସିବାର ଶବ୍ଦ ଶୁଭୁଲ ।]

କୁନ୍ତ—(ପଠନରତ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କରି) ଶୁଭୁଚ ?

ଗୋବ—(ଖବର କାଗଜରୁ ଆଖି ନ ଉଠାଇ) ଜି—

କୁନ୍ତ—ଏଇଟା କୋଉ ଗାଡ଼ି ଆସିଲ କି ?

ଗୋବ—(କଟାସରେ ମୁହୂର୍ତ୍ତକ ପାଇଁ କୁନ୍ତଳାଙ୍କୁ ଚାହିଁ ପୁଣି
ଖବର କାଗଜ ପଢ଼ାରେ ମନ ଦେଲେ)

କୁନ୍ତ—ମଲ ! ପରୁରୁଚି ପରା—ଏଇଟା କୋଉ ଗାଡ଼ି ଆସିଲ ?

ଗୋବ—(ବିରକ୍ତ ହୋଇ) ରେଲ ଗାଡ଼ି ।

କୁନ୍ତ—ଏ ଦୁନିଆର ତମେ ଗୋଟିଏ ମଣିଷ, ବାହା
ସାହା ହେଇ, ପିଲା କୁଆ ନେଇ ଘର-ଝସାର କରି

ରହିବ, ନା ଆଉ କେହି ଅଛନ୍ତି ? ସର୍ବାଙ୍ଗ କା? ବାହାନାରେ ସବୁଦିନେ ତମେ ଏକା ଏକା ଚଉଦ ଭୁବନ ବୁଲୁଛ । ପିଲହୁଆଙ୍କୁ ଧରି ଦିନେ ପଦାକୁ ବାହାରିଲି ଯେ, ମଣିଷକୁ ଟିକେ ରଖେଇ ଦଉନ ?

ଗୋବ—କିଏ କାହାକୁ ରଖେଇ ଥୋଇ ଦଉନ ?

କୁନ୍ତ—ଗାଡ଼ି ଆସିବା ଶବ୍ଦ ଶୁଭଲ ବୋଲି ମୁଁ ପଚାରିଲି—କୋଉ ଗାଡ଼ି ଆସିଲ ? ଆଉ ତମେ ତନି ବର୍ଷିଆ କୁଆକୁ ବେଧ ଦେଲ ତଙ୍ଗରେ ମତେ ଉତ୍ତର ଦଉଚ କ’ଣ ନା—
ରେଲଗାଡ଼ି !! ରେଲ ପାହୁଆ ଉପରେ ରେଲଗାଡ଼ି ନ ଆସି କ’ଣ ଗେରୁଗାଡ଼ି ଆସନ୍ତା କ ?

ଗୋବ—ଏ ଷ୍ଟେସନକୁ ଆସିଲ ବେଳଠୁଁ ଖାସ୍ ତମର କ୍ଲାକାରେ ଷ୍ଟେସନ ମାଷ୍ଟରଠୁଁ ଆରମ୍ଭ କରି ପ୍ଲାଟଫର୍ମର ଶାଣି ପାଣ୍ଡେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସାତ ସାତ ଥର ସବୁର ବୁଝିଲଣି ଯେ ଆମ ଗାଡ଼ି ପ୍ରାୟ ଘଣ୍ଟାଏ ଲେଟ୍ ଅଛି—ଆଉ ଏ ଭିତରେ କଟକ ଆଡୁ ଗୋଟାଏ ପାସେଞ୍ଜର ଗାଡ଼ି ଏଠି ପାର୍କିଂ ଯିବା ଏ କଥା ଜାଣିନ ତମେ ?

କୁନ୍ତ—ଜାଣିଲେ କ’ଣ ହେଲ ?

ଗୋବ—ଦେଖୁଚ ତ ଖବର କାଗଜଟା ଉପରେ ଟିକିଏ ଆଣି ବୁଲଉଚ, ପୁଣି ସେଇ କଥାକୁ ଏମିତି ନିଠେଇ ହେଇ ପଚାରିବା ମାନେ ?

କୁନ୍ତ—ସେଇଆ କୁହ—ଖବର କାଗଜ ଉପରୁ ଆଣି ଉଠେଇବ ନାହିଁ । କାଗଜ ଖଣ୍ଡେ ହାତରେ ପଡ଼ିଲେ ସବୁ ତମେ ଯିଭୁବନ ଭୁଲିଯିବ ।

ଗୋବ—ତମ ଶିଳ୍ପବନର ଇତିହାସ ଆଉ ଚଉଦ ଶିଳ୍ପବନର
ମହତ୍ତ୍ୱ! ବର୍ଣ୍ଣନା ତମ ଏତକରେ ବନ୍ଦ କଲ । ଏଇ ସେ ଭଦ୍ର
ମହିଳାଙ୍କୁ ସେଠି ବୁଝ—ତମ ଆଡ଼କୁ ଅନେଇ କେମିତି
ମୁରୁକ ମୁରୁକ ହସୁଛନ୍ତି ।

କୁନ୍ତ—କାହିଁକି ?

ଗୋବ—ତମ କଥା ଜାଣି କାନରେ ବାଜୁ ନ ଥିଲେ ବି
ତମ ହାବ୍ ଗର୍ବୁ ସେ ଠିକ୍ ବୁଝି ପାରନ୍ତି ଯେ,
ତମେ କିମାଗତ ପାଞ୍ଚ ଘଣ୍ଟା କଥା କହି, ମାତ୍ର ପାଞ୍ଚ
ସେକେଣ୍ଡ ବନ୍ଦ ହେଇ ଗଲ ପରେ, ତମ ପତ୍ରରୁତ
ଆତ୍ମା ପୁଣି କଥାର ତେଜ କୁଟେଇ ଦବା ପାଇଁ କେମିତି
ଚିତ୍କାର କରି ଉଠେ !!

କୁନ୍ତ—ମୋଟ କଥା ତମ ଖବର କାଗଜ ପଢ଼ାରେ ଗୋଳମାଳ
ହବ ନାହିଁ—ଏତେ କଥାରୁ ମିଳିବ କ’ଣ ?

ଗୋବ—ତମର କଥା ହେଲ । ଏବେ ମୁଁ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟରେ ବସି
ଖବର କାଗଜ ପଢ଼ିପାରେ ?

କୁନ୍ତ—ହଁ, ହଁ, ପଡ଼ । ମୁଁ ମୋର ଭୁନି ହେଇ ବସୁଛି ।
(କୁନ୍ତଳା ମୁହଁ ବୁଲେଇ ବସିଲେ । ଅନ୍ତରାଳରେ ବସିଥିବା
ଉକ୍ତ ଭଦ୍ର ମହିଳାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଧରେ ଅଧେ ଦୃଷ୍ଟିପାତ କରି
ପୁଣି ଗୋବର୍ଦ୍ଧନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ ଫେରାଇଲେ)

କୁନ୍ତ—ହେଉଛି.....

ଗୋବ—ଗାଡ଼ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ସକେତ—ଘଣ୍ଟା ପରି ତମର
ଏ ହେଉଛି’ କି ତମ ଅନୁହା କଥା ସ୍ରୋତର ସଞ୍ଜ କତି
ଧ୍ୱନି ନୁହେଁ ?

କୁନ୍ତ—ସେ ଭଦ୍ର ମହିଳାଙ୍କ କଥା ତୁମେ କହୁଥିଲ ନା ?

ଗୋବ—ଏବେ ବି ସେ ତମ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ମନେ ମନେ ଆନନ୍ଦ
ଅନୁଭବ କରୁଛନ୍ତି କୁନ୍ତଳା ! ତୁମ ନ ହେଲ ଏଣିକି
ଟିକେ ମୁହଁ ବୁଲେଇ ବସ ।

କୁନ୍ତ—ତମ ଆଖିରେ କେବଳ ସେ ଭଦ୍ର ମହିଳାଟି ପଡ଼ିଲେ !
ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଯୋଡ଼ ଭଦ୍ର ଲୋକ ଜଣକ ବସିଛନ୍ତି—
ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁ—ଘଣ୍ଟାଏ ହେଲ କେମିତି ହାତ ହରାଇ
ମଥା ଟୁଙ୍ଗେଇ ଅନର୍ଗଳ କଥା କହି ଚାଲିଗଲୁ ।

ଗୋବ—ତମେ କହିବାକୁ ଚାହିଁ ଯେ ମୁଁ ତାଙ୍କର ପରି ତମକୁ
ସାମାନାରେ ବସେଇ ସେମିତି ଅଙ୍ଗ ଭଙ୍ଗି କରି କଥା
ଶୁଣେଇବ ?

କୁନ୍ତ—ତମେ କଥା କହିଲେ ତମ ପାଟିରୁ ତେଲ ଛୁଟିବ
ତମ କଥା ପୁଅ ଶୁଣିବ କିଏ ?

ଗୋବ—ସେ ତେଲ ଯେ ତମକୁ ଖୁବ୍ ମିଠା ଲଗିବ —ଏ କଥା
ମୁଁ ଜାଣେ । ହେଲେ ସେ ଭଦ୍ର ଲୋକ ଓ ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କ
ଫର୍ମା କ'ଣ ତୁମେ କହି ପାରିବ ?

କୁନ୍ତ—ମଲ ! ସେ ସ୍ଵାମୀ—ଇଏ ସ୍ତ୍ରୀ ।

ଗୋବ—ନା । ସେ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ନୁହନ୍ତି ।

କୁନ୍ତ—ତମେ କେମିତି ଜାଣିଲ ? ତମେ ଚିହ୍ନିତ ତାଙ୍କୁ ?

ଗୋବ—ନା । ମୁଁ ଚିହ୍ନିନି । ତେବେ ଏତେବଡ଼ ଗୋଟାଏ
ଝଗ୍ଗେନ ଓଏଟିଙ୍ଗ୍ ରୁମ୍ରେ ଯିଏ ଜଣେ ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କୁ
ଏମିତି ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି କଥା ଶୁଣାଇ ପାରନ୍ତି, ସିଏ
ଗତ ଜନ୍ମରେ ହୁଏତ ତାଙ୍କର ସ୍ଵାମୀ ଥିଲେ, କିମ୍ବା ପର
ଜନ୍ମରେ ତାଙ୍କର ସ୍ଵାମୀ ହେବାର କଲ୍ପନା କରି ପାରନ୍ତି !
କିନ୍ତୁ ଇହ ଜନ୍ମରେ ସେ କେବେହେଲେ ତାଙ୍କର ସ୍ଵାମୀ

ହେଇ ନ ପାରନ୍ତି । ତମର ସନ୍ଦେହ ହେଲେ, ତମେ
ଯାଇ ପରୁର ବୁଝି ଆସିଯାଅ ।

କୁନ୍ତଳା—ମୋର ଭେକ ସବୁନାହିଁ—ମୁଁ ଏଇପା କରବାକୁ
ଯାଉଥିଲି ! (ବଡ଼ ପାଟିରେ) ବିଜୁ—ଇତି କୁଆଡ଼େ ଗଲ ?
ବିଜୁ—ଆମେ ଏଇ ବେଞ୍ଚରେ ବସିରୁ ବୋଉ ଠିକ୍ ଡୋ’
ପଛରେ ।

କୁନ୍ତ—ଗାଡ଼ି ଆସୁଛି—ଦୃଷ୍ଟିଆରରେ ବସିଥା ।

ବିଜୁ—ଏଇଟା କି ଗାଡ଼ି କହିଲୁ ଅପା ?

ଇତି—ଆସେଜ୍ଜିର ! ଯୋଉ ଗାଡ଼ିରେ ଆମେ ଏଥର କଟକରୁ
ଆସିଥିଲୁ । (ଦଣ୍ଡା ବାଜିଲା ଗାଡ଼ି ଆସି ପ୍ଲାଟ ଫର୍ମରେ ଠିଆ
ହେଲା । ଷ୍ଟେସନ ଗୋଲମାଲ ତେଜି ଉଠିଲା)

କୁନ୍ତ—ଓଃ ! କି ଭଡ଼ ଏ ଷ୍ଟେସନରେ । ଯୁଆଡ଼େ ଦେଖିବ ଖାଲି
ମେଲା ମେଲା ଲୋକ--ହୋ ହୋ ପାଟି !

ଗୋବ—ଆଗେ ତମେ ତମ ପାଟି ବନ୍ଦ କଲ ।

କୁନ୍ତ—ତମ ପାଖରେ ବସିଲୁ ପାଟି ଫିଟାଇବାର ଯୁଥୁବ ଯେ
ପାଟି ବନ୍ଦ କରିବା ଯାଏ କଥା ଯିବ ! (ବଡ଼ ପାଟିରେ)
ଆରେ ବିଜୁ--ଇତି କୁଆଡ଼େ ଗଲ ?

ଗୋବ—ଓହୋ—ଦେଖୁଛ ତ ସେ ଦୁହେଁ ଏଇ ବେଞ୍ଚରେ
ବସିଛନ୍ତି—ଏମିତି ଚାକାର କରୁଛ କାହିଁକି ? ଭୁଲି
ହେଇ ବସ । (କିଛି ସମୟ ସମସ୍ତେ ମାରବରେ
ବସିଲେ । ବାହାରେ ଗାଡ଼ି ଛୁଡ଼ିଲା)

କୁନ୍ତ—ଏଇ ଗାଡ଼ି ଛୁଡ଼ିଲା ପରା ?

ଗୋବ—“ପରା” ନୁହେଁ । ଗାଡ଼ି ଠିକ୍ ଛୁଡ଼ିଲା ।

କୁନ୍ତ—(ମନକୁ ମନ କହିଲା ପରି) ଏ ଗାଡ଼ି ଛୁଡ଼ିଲା--

ଗୋବ—ଆମ ଗାଈ କେତେବେଳେ ଆସିବ ସେ କଥା ପୁଣି
ଯାଇ ବୁଝି ଆସିବ ?

କୁନ୍ତ—ତମକୁ କିଏ କହୁଛି ହୋ ! ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ ବସି
ବସି ମଣିଷର ଅଣ୍ଟା ଦିଠି ଲଗିଗଲଣି । ଆମେ ଆସୁରୁ
ବୋଲି ଏ ନିଆଁଲଗା ଗାଈ ଆଜି ଘଣ୍ଟାଏ ଲେଟ୍
ହେଉଛି ।

ଗୋବ—ବୁଝିଲ କୁନ୍ତଳା--ଆମ ଗାଈ ଘଣ୍ଟାଏ ପରେ ନ ଆସି
ଯଦି କାଲି ଏତକବେଳେ ଆସେ, ତେବେ ତମ ପାଖରେ
ଆସି କେହି କ୍ଷମାକ୍ଷୀ ରୁହୁଁବେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଗାଈଟା
ଡେରିରେ ଆସୁଛି ବୋଲି ତମେ ଯଦି ସେଥିରେ ନିଆଁ ଲଗାଇ
ଦବ, ତେବେ ତମକୁ କ୍ଷମା କରିବା ଲୋକ
ଏ ଦୁନିଆରେ ବୋଧହୁଏ କେହି ନାହାନ୍ତି ।

କୁନ୍ତ--ନ ଥାନ୍ତି । ମୋ, ଦୁଃଖ ମୁଁ ବୁଝୁଛି ନା ଆଉ କିଏ ମୋ
ପାଇଁ ବୁଝୁଛି ? ତମେ ଯିବା ତମର ଗୋଡ଼ ଉପରେ
ଗୋଡ଼ ପକେଇ ବସି ଖବର କାଗଜରୁ ଅମୃତ ଦିଇ
ଯାଉଛି ଯେ ତମକୁ କିଛି ବାଧୁ ନାହିଁ ।

ଗୋବ--ଆମେ ଅଜି କଟକରେ ସହସ୍ର ସହସ୍ର ରାତି ଦଶରୁ
କମ୍ ହବ ନାହିଁ ।

କୁନ୍ତ--ଦଶଟା ବାଜିବ ! ଏତେ ରାତିରେ କୁଆ ଦି'ଟାକୁ ନେଇ
ଯିବା କେମିତି ?

ଗୋବ--କଟକ ସହରରେ ରାତି ଦଶଟାବେଳେ ଯିବାକୁ ତମକୁ
ଭୟ ଲାଗୁଛି ?

କୁନ୍ତ--ମୋ' କଥା ପଡ଼ିଛି ? କଟକ ସହରର ଯୋଉ ଅବସ୍ଥା-
ସେଥିରେ ଏତେ ରାତିରେ କୁଆଙ୍କୁ ନେଇ ଯିବା ! ପୁଣି

ଏ ବିଜୁ ଯେମିତିକା ଚଗଲ ଟୋକା ! ଆଜି କାଗଜରେ
କିଛି ଲେଖିନି ?

ଗୋବ—ଓ, ତମେ ଯିଲ—ବୋଲ କଥା କହୁଚ ? କାଗଜରେ
ତ ଅନେକ କଥା ବାହାରିଛି—ତନି କଲମ ଭର୍ତ୍ତି ।
ହେଲେ କୋଉଟା ସତ, କୋଉଟା ମିଛ—ଜାଣିବାର
ଭସାୟ କ'ଣ ?

[ଦୂରରେ ଗୋଲମାଲ ଶୁଭିଳ]

କୁନ୍ତ—ଏ ! ଏକ ଗୋଲମାଲ ? ପାଟିଭୁଣ୍ଡ ହଉଚି କାହିଁକି ?

ଗୋବ—ରହ, ମୁଁ ବୁଝିଆସେ । (ପ୍ରସ୍ଥାନ)

କୁନ୍ତ—ଆରେ ବିଜୁ, ଇତି, କାହିଁଗଲ ?

ଇତି—କ'ଣ ବୋଉ ?

କୁନ୍ତ—ଏତିକି ପଲେଇ ଆସ—ମୋ ସାମ୍ନାକୁ ।

ବିଜୁ—କାହିଁକି ବୋଉ ? କ'ଣ ହେଲ ?

କୁନ୍ତ—ସେ ପାଖରେ କ'ଣ ଗଣ୍ଡଗୋଲ ଲାଗିଛି ।

ଇତି—ବାବା କାହାନ୍ତି ?

କୁନ୍ତ—ବାପା ବୁଝିବାକୁ ଯାଇଛନ୍ତି—ତମେ ଦିହେଁ ଆଉ
କୁଆଡ଼େ ଯାଅନା—ଏଇଠି ବସ, ମୋ' ପାଖରେ ।

ବିଜୁ—ମୁଁ ଯିବି ବୋଉ ?

କୁନ୍ତ—କୁଆଡ଼େ ?

ବିଜୁ—ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ—ଯାଇ ବୁଝି ଆସିବି କ'ଣ ହେଇଚ ?

ଏଇ ଷ୍ଟେସନ ହଇ ସେ ପାଖରେ ତ—(ବିଜୁ ଚାଲି
ଯାଉଥିଲା)

କୁନ୍ତ—ହେ ବିଜୁ, କଥା କହୁ କହୁ ଯାଇ ସେଠି ହେଲଣି !
'ଏତିକି ଆ' କହୁଚି । (ବିଜୁ ଫେରି ଆସିଲା)

ବିଜୁ — ଯିବ ନାହିଁ ?

କୁନ୍ତ — ନା, ଏଇଠି ବସ, ମୋ' ପାଖରେ ।

ଇନ୍ଦ — କ'ଣ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ହେଉଛି ବୋଲି ?

ବିଜୁ — ଲାହାର ଗୁଡ଼ି କଟି ଯାଇଥିବ ମ !

ଇନ୍ଦ — ଝୁ ! ଭୁଷ୍ ପଣ୍ଡିତ !! ଏଇଟା କଟକ ସହର ଦୁହେଁ ଯେ
ଗୁଡ଼ି କଟିଗଲେ ଏମିତି ବାଡ଼ିଆ ଦିଟା ହେବେ, ପୁଣି ଏ
ସଞ୍ଜବେଳଟାରେ !

ବିଜୁ — ଆଉ ତେବେ କ'ଣ ହେଉଛି ?

କୁନ୍ତ — ଆରେ ବାସାତ ଯାଇଛନ୍ତି — ବଳେ ବୁଝି ଆସିବେ —
ତେମେ ଦହେଁ ବସ । ଈଷତ୍ ଶୀତ ସ୍ଵରରେ) ହେ
ମହାପ୍ରଭୁ — ପା' କାଳୀ ।

ଇନ୍ଦ — (ଡରିଯାଇ) କ'ଣ ହେଉଛି ବୋଉ ?

କୁନ୍ତ — ଆଲୋ କାହିଁ, କ'ଣ ହେଉଛି ?

ବିଜୁ — ତୁ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଡାକିଲୁ କାହିଁକି ?

କୁନ୍ତ — ଓଃ, ତେମେ ଦହେଁ ଚୁପ୍ ଚୁପ୍ ହେଉ ବସିବଟି ।
(ମନକୁ ମନ) ଇଏ ଏବେ ଏତେବେଳେଯାଏ କୁଆଡ଼େ
ଗଲେ ?

ବିଜୁ — ମୁଁ ବୁଝିଲିଣିମ ଅପା, ଯାହା ହେଉଥବ ।

ଇନ୍ଦ — କ'ଣ ?

ବିଜୁ — ପଶୁଲଦେଇ କି ମେଣ୍ଟା ଲଢ଼େଇ ।

ଇନ୍ଦ — ଏଇଟା ଆଖିରେ ଖାଲି କଟକ ସହର କଥା ନାବୁଛି ।

ବିଜୁ — ନ ହେଲେ ଯିଲ ଗୋରୁ !

କୁନ୍ତ — ଓହୋ — କାହିଁକି ସେ ଅମଙ୍ଗଳିଆ କଥାଗୁରା ମୁହଁରେ
ଧରୁରୁ ରେ ? ତୁ ଆଇଲୁ ଏଠିକି — ଆ — ବସ ।

ମୋ' ପାଖରେ । (ଟିକିଏ ରହି) ଯାକ ବୁଦ୍ଧିକୁ ଦେଖ
ସେତିକି ବେଳୁ ଯାଇ ସିଆଡ଼େ ଅଛନ୍ତି ।

[ବିଜୁ ଓ ଇତିକୁ କୋଳରେ ଆଉଁଟାଇ ଧରି କୁନ୍ତଳା ବସେ
ରହିଲେ । ବାହାରେ ଗୋଲମାଲ ସେମିତି ଶୁଭୁଥାଏ]

କୁନ୍ତ — ଯା'ଙ୍କର କ'ଣ ବୁଦ୍ଧି ବୁଝି ସବୁ ଲେପ ପାଇଲଣି ! ପିଲା
ଦ'ଟାକୁ ଏଠି ଛାଡ଼ି ଦେଇ ପହରେ ହେଲ ଯାଇ ସେଠି
ବସିଛନ୍ତି —

ବିଜୁ — ମୁଁ ତ କହୁଛି ବୋଉ, ମତେ ଛାଡ଼ି ଦେ — ମୁଁ ଯାଇ
ବାପାଙ୍କୁ ଡାକ ଆଣିବି ।

ଇତି — ଏଇ ସବୁ, ବାପା ଆସିଲେଣି । (ଗୋବର୍ଦ୍ଧନ ଆସିଲେ)

କୁନ୍ତ — ଏତେବେଳେଯାଏ କଣ କରୁଥିଲ ?

ଗୋବ — ସେଠି ତ ତନି ଚାରି'ଣ ଲେକ ଜମା ହେଇଛନ୍ତି ।

କିଏ କ'ଣ କରୁଛି ଜାଣିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ । ମୁଁ ଆଉ
କ'ଣ କରନ୍ତି ?

କୁନ୍ତ — କଣ ହେଇଛି ସେଠି, କଣ ବୁଝିଲ ?

ଗୋବ — ଛାଡ଼ି ସେ ସବୁ ବାଜେ କଥା ।

କୁନ୍ତ — ବାଜେ କଥା କ'ଣ ମ ? କଣ ତ ପୁଣି ଗୋଟାଏ
ହେଇଛି ।

ଗୋବ — ପ୍ରକୃତରେ କ'ଣ ହେଇଛି କିଛି ବୁଝିବାର ଉପାୟ
ନାହିଁ

କୁନ୍ତ — କଥାଟା କ'ଣ କୁହ ।

ଗୋବ — କଥା ହଉଛି — ପିଲା ଚୋର । ଗୋଟାଏ ରିକ୍ସା ବାଲକୁ
ଧରି ଥାନାକୁ ନେଲେଣି ।

ବିଜୁ — ଦେଖୁ ଅପା — ମୋ କଥା ଠିକ୍ ।

କୁନ୍ତ — ମୁଁ ଯିବି କୁଆଡ଼େ ଲେ ମା — ସେ ଘୋଡ଼ା ମୁହାଁ ଗୁରୁକ
ସବୁଆଡ଼େ ଏ ନାଟ ଲଗେଇଲେଣି... !! ... କଟକ
ସହରରେ ତ ଆଉ ରଖେଇ ଦଉ ନ ଥିବେ । ଆରେ
ବିଜୁ, ଇତି କୁଆଡ଼େ ଗଲ ?

ଇତି — ଆମେ ପରା ଏଇଠି ଅଛୁ ବୋଉ ।

କୁନ୍ତ — ମଲତ ପୁଣି ତେମେ ଖବର କାଗଜଟା ଧରି ବସିଗଲଣି !

ଗୋବ — କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା ଷ୍ଟେସନ ଓଏଟିଂ ରୁମ ଭିତରେ ତମେ
ଅଛ । ମୁଁ ଅଛୁ । ଏଠୁ ତମ ପିଲାଟାକୁ କିଏ ଚୋରାଇ
ନବ ?

କୁନ୍ତ — ଏ ନିଆଁ ଲଗା ଗାଡ଼ିଟା ଏତିକି ବେଳକୁ କାଳ ହେଲା !
ରାତି ଦଶଟାରେ କଟକ ସହରରେ ପହଞ୍ଚି କୋଉ ଝିଙ୍କିଆରେ
ଯିବ--କ'ଣ କରିବ — ଏଇଥି ପାଇଁ ପରା ମୁଁ ଘରୁ ଗୋଡ଼
କାଢ଼ି କୁଆଡ଼େ ଯାଏ ନାହିଁ ।

ଗୋବ — ହିଆର ବାହାଘର ହବ ବୋଲିତ ବାପ ଘରକୁ ଯିବା
ପାଇଁ ଦି'ମାସ ହେଲା ଗୋଡ଼ ଟେକି ବସିଥିଲା । ନିମନ୍ତ୍ରଣ
ନ ହେଇଥିଲେ ବି ବୋଧହୁଏ ବଳେ ବଳେ ଯାଇ
ହାଜର ହେଇଥାନ୍ତା । ଆଉ କିଏ ଜୋର କରି ତମ
ଗୋଡ଼ କଢ଼େଇ ନେଇଥିଲା ବୋଲି କହୁବ ?

କୁନ୍ତ — ମଲ, ନିଜ ଭାଇର ଝୁଆଟା ବାହା ହଉଥିଲା — ମୁଁ ଗଲି
ବୋଲି ଦୋଷ ହେଲା ?

ଗୋବ — ଦୋଷ ତମକୁ କିଏ ଦଉଚି କହିଲା ?

କୁନ୍ତ — ତମ ଭଳିଆ ଲୋକ ସାଥରେ ଥିଲେ ନା, ମଣିଷ ନାକ କାଟି
ନାକ ହାତରେ ନବା ଦଣା ଭେଟିବ । ଏଣେ ଗାଡ଼ି ଡେରି—
ତେଣେ ଏ ଚୋର ମଜ୍ଜାକ ପାଇଁ ଛାଡ଼ି ଦକ ଦକ—

ଗୋବ—ତମ ପାଖରେ ମଣିଷ ଏକାନ୍ତ ଅସହାୟ ହେଇ ପଡ଼ିବା
 ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନାହିଁ ଦେଖୁଛି । ଗାଡ଼ି ଡେଇଁ ଦେଲ—
 କୁଆ ଚୋରା ହେଲେ—ଏଥିପାଇଁ ମୁଁ ଦାୟୀ ? ମୁଁ ଖବର
 କାଗଜ ନ ପଢ଼ି ତମ ସାଥରେ ଅନର୍ଗଳ ସେଥିଲେ ଏ
 ଦୁର୍ଘଟଣା କିଛି ଘଟି ନ ଥାନ୍ତା ?

କୁନ୍ତ—ଘଟିଲେ ଚି ଛାଡ଼ି ଏମିତି ଦକ୍ ଦକ୍ ହୁନ୍ତା ନାହିଁ ।
 ମଣିଷ ତ ମଣିଷକୁ ସାହାଯ୍ୟ ଦେ ।...ତେଣେ ଯାଧୁଆ କ'ଣ
 କରୁଛି କେଜାଣି—

ଗୋବ—ସାଧୁ କଥା ପୁଣି ଉଠିଲ କାହିଁକି ? ତାକୁ ତ ଚାରିଦିନ
 ଆଗରୁ ଚି ଦିଆ ହେଇଛି ଯେ ଆମେ ଆଜି ଯାଇ
 ପହଞ୍ଚିବୁ—ଘର ଦ୍ଵାର ସବୁ ସଫା ସଫି କରି ରଖିଥିବ ।

କୁନ୍ତ—ସେଇଟା ଫେମିତି ହାଉଡ଼ା ମଣିଷ—କ'ଣ କରିଥିବ
 କେଜାଣି ? ଆମେ ତ ରାତି ଦଶଟାରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିବୁ ।
 ରୋଷେଇ ବାସ କରିଥିବ କି ନାହିଁ !! ରାଧିକା ହେଲେ
 ଥାନ୍ତା—ସିଏ ତ ତା' ଘରକୁ ଯାଇଛି ।

ଗୋବ—ରାଧିକା ପାଖକୁ ଚି ଚିଲି ଲେଖିଛି—ସେ ଆଜି ଆସିଥିବ ।
 ନ ହେଲେ କାଲି ଆସି ପହଞ୍ଚିଥିବ । ତମେ ଆଗେ କଟକରେ
 ପହଞ୍ଚି—

କୁନ୍ତ—ସେଇ କଟକ ପହଞ୍ଚିବା କଥା'ର ପଡ଼ିଛି । (ଟିକିଏ ରହୁ)
 ଆଜ୍ଞା, ସେ ରକ୍ଷା ବାଲ ଯେ ପିଲାଟାକୁ ନଈଥିଲା—

ଗୋବ—ମୂଳରୁ ନବା କଥାର ପ୍ରମାଣ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମିଳିନି ।

କୁନ୍ତ—ଧର ଯଦି ନେଇ ଥା'ନ୍ତା—କ'ଣ କରି ଥା'ନ୍ତା ? ଟେକି
 ଯାଇ କୁଆଡ଼େ ନାକ କାନ କାଟି ଦେଇଛନ୍ତି ।

ଗୋବ—ଅସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ।

କୁନ୍ତ — କି ନୃଶଂସ କଥା ଲେ ମା !! ଆରେ ବିଜୁ — ଇତି —

ଗୋବ — ବିଜୁ ହେଉ ତମ କୋଳରେ — ଇତି ତମ ପିଠିକୁ
ଆଉଁଜି ଠିଆ ହେଉଛି । ଆଉ ମଢେ ଚୁଡ଼ି — ଖବର କାଗଜ
ଏଠି ଚାପା ଦେଇ ସତର୍କ ପ୍ରହରୀ ପରି ଗାଡ଼ି ଆସିବା
ଯାଏ ତମକୁ ଜଗି ରହିଲି । ହେଲ ତ ଏବେ ?

କୁନ୍ତ — (ହସିପକାଇ) ହଁ, ହେଲ ।

(ଗାଡ଼ି ଆସିବାର ଘଣ୍ଟି ଶୁଭିଲ । ଦୂରରେ ଟ୍ରେନ୍ ଟେକ)

ଗୋବ — ଉଠ କୁନ୍ତଳା, ଗାଡ଼ି ଆସିଲ — ବିଜୁ ଶୋଇଯିବ ନା
କ'ଣ ! ହେ ବିଜୁ ଉଠ । ଇତି, ସେ ସାନ ବ୍ୟାଗ୍‌ଟା ତୁ
ଧର । ଆରେ କୁଆଡ଼େ ସବୁ ଗଲ, ଜିନିଷ ଉଠାଅ —
ସେକେଣ୍ଡ କ୍ଲାସ୍ ଡବା...

କୁନ୍ତ — ଏମିତି ଡବାରେ ବସିବା, ଯୋଉଥିରେ ବେଣୀ ଲେକ
ନ ଥିବେ କି କମ୍ ଲେକ ନ ଥିବେ ।

ଗୋବ — ହଉ ତୁମେ ଆସ ।

[ଜିନିଷ ପକ୍ଷ ସହ ସମସ୍ତେ ପ୍ଲାଟଫର୍ମକୁ ଗଲେ]

ଦ୍ଵିତୀୟ ଦୃଶ୍ୟ

[ମଫସଲ ଅଞ୍ଚଳରୁ କଟକ ଯାଇଥିବା ଏକ ରାତ୍ର। ପାଣ୍ଠର
ବସ୍ତୁ ଶୁଣାଣ । ସମୟ-ରାତି ପ୍ରାୟ ଆଠଟା ।
ବସ୍ତୁ ଅପେକ୍ଷାରେ ରାତ୍ର ବସି ରହିଛି ।
ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ଲଣ୍ଠନ ।...
ଦୃଶ୍ୟ ଆରମ୍ଭ ହେବାର ଅଳ୍ପ
ସମୟ ପରେ ସାଧୁ ଧର୍ମ
ସର୍ବ ହେଉ ଯେଠି
ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା]

ସାଧୁ—କରେ ରାତ୍ର, ତୁ ଏଠି ? ତୁ କଣ କଟକ ଯିବୁ ?
(ସାଧୁକୁ ଏଡେବେଳେ ଏଠି ଦେଖି ରାତ୍ରର
ଅଶ୍ରୁଧାରୀର ସୀମା ରହିଲା ନାହିଁ)
ରାତ୍ର—ହଁ, ମୁଁ କଟକ ଯିବି । ମଠର ଅବେଷାରେ ଏଠା ବସିବି ।
ହେଲେ ଭାଇନା, ତମେ... ..
ସାଧୁ—ମୁଁ କଟକ ଯିବି । ଭଲ ହେଲା ଏକା—ଦିନେ ସାଙ୍ଗ
ହେଉ ଯିବା । ମଠର ଆମକୁ ଠିକ୍ ମିଳିବତ ରାତ୍ର ?
ରାତ୍ର—ହଁ ମିଳିବ । ହରିପୁରରୁ ଲଗ୍ ଗାଡ଼ି ଏ ଯାଏଁ ଆସିବି ।
ଏଇ ଘଡ଼ିକ ଭିତରେ ଆସିଯିବି ।...ହେଲେ ଭାଇନା—
ସାଧୁ—ଏ ଗାଡ଼ି ପାଇ ନ ଥିଲେ ମୁଁ ଗାଡ଼ି ଫେଲ୍ ହେଉ
ଥାନ୍ତି, ନା ?
ରାତ୍ର—ହଁ, ଫେଲ୍ ହେଉ ଥା'ନ୍ତୁ । ଏଇ ଗୋଟାକ ଛାଡ଼ି ଦେଲେ
ହରିପୁରରୁ ଆଜି ଆଉ କଟକ ଗାଡ଼ି ନାହିଁ ।

ସାଧୁ—ଓହୋ, ଯୋଉ ଦଉଡ଼ା ମୁଁ ଦଉଡ଼ିଛି !

ସାଧୁ—କାହିଁକି ?

ସାଧୁ—ଏ ଗାଡ଼ି ପାଇବାକୁ । ଭୁତ ଜାଣୁ, ଆମ ଘର ପାଖରୁ ମଞ୍ଚର ଗୁମା ଦି' କୋଣ ବାଟ । ମୁଁ ପୁରା ଦଉଡ଼ିଛି ।

ସାଧୁ—ତେମେ ତମ ଘରକୁ ଆସିଲ କେମିତି ଭାଇନା ? ବାବୁ ପରା ତମକୁ ଘର ଜଗିଲ ଦେଇ ଯାଇଥିଲେ, ତମେ କଟକରେ ଥିଲ ?

ସାଧୁ—ହଁ, ବାବୁଙ୍କ ଘର ଜଗିଥିଲି ଯେ, ଦି' ଦିନ ହେଲ ଟିକିଏ ଗାଁକୁ ଚାଲି ଆସିଥିଲି ।

ସାଧୁ—ବାବୁ ଜାଣିଛନ୍ତି ?

ସାଧୁ—ନାହିଁ ବାବୁତ ଯାଇ ତାଙ୍କ ଶ୍ରେୟ ଘରେ, ସେ ଜାଣିବେ କେମିତି ?

ସାଧୁ—ଘର କାହା ଜିମାରେ ଛାଡ଼ି ଆସିବ ?

ସାଧୁ—ବାବୁଙ୍କର ସେଇ ଯୋଉ ଦିଗ ପିଇସା—ପୋଗକୁ ସେଇ ଆସି ପହଞ୍ଚି ଗଲେ—ତାଙ୍କୁ ଘରେ ରଖେଇ ଦେଇ ମୁଁ ଦି' ଦିନ ପାଇଁ ଟିକେ ଗାଁକୁ ଚାଲି ଆସିଲି ।

ସାଧୁ—କାହିଁକି ?

ସାଧୁ—ଏଇ ଦାଢ଼ୀ ! ଏଇ ଦାଢ଼ୀ କଥା ମୁଁ ଗୋଟିଏ କହୁ ନ ଥିଲି ?

ସାଧୁ—ହଁ, କହୁଥିଲି । ମାନସିକ କରି ଦାଢ଼ୀ ରଖିଥିଲି ନରା ?

ସାଧୁ—ହଁ, ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ପୁରୁଗଲ—ନାଗେଶ୍ୱର ମହାଦେବଙ୍କ ପାଖରେ ଦାଢ଼ୀ ପକେଇବି ବୋଲି ଆସିଥିଲି ।

ସାଧୁ—କାହିଁ ? ମୁହଁରେ ତ ହେଇ ଦାଢ଼ୀ ଗୋରୁକ ସେମିତି ଅଛି—ପକେଇ ନ' ଲ !

ସାଧୁ—ସେଇ କଥା ପରା—ମୋର ଆସିବା ବୃଥା ହେଇ ଗଲା ।
 ଆମ ଲଗୁଆ ବାରିକ ମଳେ ହଇରାଣରେ ପକେଇ ଦେଲା ।
 କ’ଣ ଆଉ କରିବ ! ସେମିତି ଫେରି ଯାଉଛି । ପରଦରେ
 ଚାଲିଗଲା !

ସାଧୁ—ରୁକିବା ମାନ୍ ତମେ ଆଉ ରଖିଲ କୋଉଠି ଭାଇନା !
 ବାବୁ ଏତେ ବେଳକୁ ଆସି କଟକରେ ପହଞ୍ଚି ଯାଇଥିବେଇ,
 ହଇରାଣ ହଉଥିବେ ।

ସାଧୁ—ବାୟାଟାଏ କରେ—ବାବୁ ପରା କାଲି ଆସିବେ ।

ସାଧୁ—କାଲି ଆସିବେ ? କିଏ କହିଲା କାଲି ଆସିବେ ?

ସାଧୁ—ମୋ ପାଖକୁ କଟକକୁ ଚାଲି ଦେଇଥିଲେ ।

ସାଧୁ—କ’ଣ ଲେଖିଥିଲେ ?

ସାଧୁ—ଲେଖିଥିଲେ ଉଣେଇଶ ଡାରିଣ୍ଡା ଧନ କଟକରେ
 ପହଞ୍ଚିବେ ।

ସାଧୁ—ଅକିପରା ଉଣେଶ ଡାରିଣ୍ଡା !

ସାଧୁ—କଣ ହେଲା ? ଅକି ଉଣେଇଶି ? ତୁ କାଣିନୁ—ଅକି
 ଅଠର ଡାରିଣ୍ଡା ।

ସାଧୁ—ଦି’ଟାଦିନ ଘରେ ରହି ତମର ସବୁ ଗୋଲମାଲ ହେଇ
 ଗଲଣି ଭାଇନା । ଆଉ ଦି’ ଧନ ରହିଥିଲେ ତମ ଧନକୁ
 ସାଢ଼ି କହିବାକୁ ସୁଦ୍ଧା ନ ଥା’ନ୍ତୁ ।

ସାଧୁ—ଅକି ତାହେଲେ ଉଣେଇଶି ?

ସାଧୁ—ହଁ ।

ସାଧୁ—ଅକି ନୁହଁରେ ସାଧୁ—ସବୁଦିନେ ମୋର ଏଇ ଡାରିଣ୍ଡା
 ଗୋଲ ମାଲ ଦୋଷଟା ରହିଗଲା । କଣ କରିବା କହିଲୁ !
 ମୋ କିମ୍ବା ଘର—ମୁଁ ଆସି ଏଠି ! ଇଏତ ବଡ଼ ବାଟ

ମାରଣା କାମ ହେଉଗଲା । ବାବୁ ଅସି କଣ
ପହଞ୍ଚିବେଣି ?

ସାଧୁ—କିଏ ଜାଣେ ? ଦିନଗାଡ଼ିରେ ଅସିବନ୍ତି କି ଶୁଭ ଗାଡ଼ିରେ
ଆସୁବନ୍ତି —

ସାଧୁ—ଯଦି ଅସି ପହଞ୍ଚି ସାରିଥାନ୍ତି ତ ଯାହା ଭାଗ୍ୟରେ ଥିବ
ଘଟିବ । ଆଉ ଯଦି ଅସି ନଥାନ୍ତି, ତେବେ ଭାଇଟା ପରି,
ମୋର ଘରକୁ ଆସିବା କଥା ତାଙ୍କ କାନ୍ଦରେ ଘଟକଇବୁ
ନାହିଁ । ଦିଗ ପି'ସାଙ୍କୁ ମୁଁ ହାତ, ଓଠ ଧରି କହି ଆସିବି ।

ସାଧୁ—ହଉ ତେମେ ଆଗ ରୁଲ—କଟକରେ ପହଞ୍ଚି, ତେଣିକି
ଦେଖିବା ଯାହାହୁଏ ।

ସାଧୁ—ନେ ସାଧୁ ଏ ଫୁଲଟି ନେ । (କାନ୍ଦୁ ଫିଟାଇ
ଫୁଲଟିଏ ସାଧୁକୁ ଦେଲା)

ସାଧୁ—କି ଫୁଲ ଇଏ ?

ସାଧୁ—ନାଗେଶ୍ଵର ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କ ଛତାଫୁଲ । ଏଇଟି ରହିଲା, ମା'ଙ୍କୁ
ଦେବି । ଏଇଫେର ସାଧୁ ଅଳ୍ପଅ ଦିଶିଲଣି । ମଠର ଆସିଲା ।
[ଦୁହେଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ରହିଲେ]

ତୃତୀୟ ଦୃଶ୍ୟ

[ଚଳନ୍ତା ଟ୍ରେନ୍ ର ଗୋଟିଏ ଦ୍ଵିତୀୟ ଶ୍ରେଣୀ ଡବା । ଅନ୍ୟ
କେତେ ଜଣ ଯାତ୍ରୀଙ୍କ ସହଜ ଗୋବର୍ଦ୍ଧନ ବାବୁଙ୍କ
ପରିବାର ଏଇ ଡବାରେ ଯାତ୍ରା କରୁଛନ୍ତି ।
ବିଜୁ, ଇତି ଦୁମେଇ ପଡ଼ିଲେଣି]

କୁନ୍ତଳା—ରାତି କେତେ ହେଲଣି ?

ଗୋବ—ସାତଟି ନ'ହା ।

କୁନ୍ତଳା—ଦଶଟା ଆଗରୁ ତା'ହେଲେ କଟକରେ ପହଞ୍ଚି
ପାରିବାନି ?

ଗୋବ—ସାତଟି ଦଶ ଏପାଖରୁ ଦୁହେଁ ।

କୁନ୍ତଳା—ବିଜୁ, ଇତି ହେଇ ଦୁମେଇ ପଡ଼ିଲେଣି ।

ଗୋବ—ଲାଙ୍ଗୁ ସେଠି ଶୁଆଇ ପକାଅ ।

[କୁନ୍ତଳା, ବିଜୁ ଓ ଇତିକୁ ଶୁଆଇ ପକେଇଲେ]

କୁନ୍ତ — ସାଧୁକୁ ଚୋରମାନଙ୍କୁ ଆସିବାକୁ ଲେଖିବ ?

ଗୋବ — କାହିଁକି ? ମେ ଆସି କଣ କରିବ ?

କୁନ୍ତ — ଗାଡ଼ି—ରିକ୍ସା ଡକା ଡକି କରନ୍ତା ।

ଗୋବ — ଏତକ କାମ କଣ ମୋ ଦ୍ଵାରା ହେଇ ପାରିବ ନାହିଁ ?

କୁନ୍ତ — ହବ ନାହିଁ କାହିଁକି ? ରାତି ଏତେ ହେଲଣି—

ଗୋବ—ସେ ଦାୟୀତ୍ଵ ମୋର । ଘରେ ସହୃଦ୍ଦିନ ଦେଲକୁ ବରଂ

ଦେଖିବ—ସାଧୁ ରୋଷେଇ ବାସ କରି ଚାହିଁ ବସିବ ।

ଖାଇ ପିଇ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ଶୋଇବ ।

(କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ଦୁହେଁ ନୀରବ । ତା ପରେ କୁନ୍ତଳା

ଡବାର ଅନ୍ୟ ପ୍ରାନ୍ତରେ କାହାକୁ ଯେପରି

ଦେଖି ଚମକି ଉଠିଲେ)

କୁନ୍ତ—(ଟିକିଏ ନିମ୍ନ ସ୍ଵରରେ) ହେଇଛି—

ଗୋବ—ପୁଣି କ'ଣ ହେଲା ?

କୁନ୍ତ—ଏ ଡକା ସେ ମୁଣ୍ଡକୁ ଚୁଟିଲା—ସେ ଦି'କଣ !!

ଗୋବ—ସେଇ ଭଦ୍ର ମହିଳା, ଆଉ ସେ ଭଦ୍ରଲେକ କଣକି !

ଯାହାକୁ ଆମେ Waiting Room ରେ ଦେଖି ଥିଲେ ?

କୁନ୍ତ—ହଁ, ସେ ଦୁହେଁ କଣ ଏଇ ଡକାରେ ଯାଉଛନ୍ତି ?

ଗୋବ—ହଁ, ଯାଉଛନ୍ତି ତ । ତମେ କଣ ଏତେ ବେଳଯାଏ
ଦେଖି ନ ଥିଲ ?

କୁନ୍ତ—ଦେଖିଥିଲି । ହେଲେ ତେଣିକି ମୁଁହ ବୁଲେଇ ବସିଥିଲେ
—ଚାହିଁ ପାରି ନ ଥିଲି । ହେଇ, ଦେଖିଲ—

ଗୋବ—କ'ଣ ?

କୁନ୍ତ—ସେ ଲେକଟା ହାତରେ ସିଏ କ'ଣ ? ଫୁଲଟାଏ ନା ?

ଗୋବ—ହଁ, ଫୁଲ—ବୋଧହୁଏ ଗୋଲପ ଫୁଲ ।

କୁନ୍ତ—ହାତରେ ଫୁଲଟାଏ ଧରି ସେ ଏଇ ଡକାରେ ଯାଉଛି ?
(କୁନ୍ତଳା ଏକାବେଳକେ ଭୟ ପାଇ ଗଲେଣି)

ଗୋବ—ଗଲେ ଦୋଷ କଣ ? ଅଜି କାଲିତ ହାତରେ ବୋମା
ଧରି ଲେକେ ଯିବା ଆସିବା କଲେଣି—ସିଏ ଫୁଲଟାଏ
ଧରିଲେ ଦୋଷ କ'ଣ ? ରେଲ୍ ଯାତ୍ରୀମାନେ ହାତରେ
ଫୁଲଧରି ଯିବାଟାତ ରେଲ୍ ଆଇନରେ ଦୋଷାବଦ୍ଧ
ନୁହେଁ ।

କୁନ୍ତ—କଣ ତମେ ବୁଝୁଛ ? ସେଠିପରି ଲେକେ କୁହାକୁହୁ
ହୁଅଥିଲେ, ଯେ କଣ ଗୋଟାଏ ଫୁଲ ଶୁଭେଇ ଝୁଡେଇ
ପିଲଙ୍କୁ ଭୁଲେଇ ନଉଛନ୍ତି ।

ଗୋବ—ହଁ ! ଫୁଲଟାକୁ ଦେଖି ତୁମେ ଏତେ ଦୂର ଆଗେଇ
ଗଲଣି ?

କୁନ୍ତ—ଲେକଟା ପ୍ରତି ମୋର କାହିଁକି ଭାବି ସନ୍ଦେହ ହଉଛି ।

ଗୋବ—ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସନ୍ଦେହ କରିବା ଗୋଟାଏ ଦିଗରୁ ଅବଶ୍ୟ
ଶୂନ୍ୟ ଭଲ କାମ । କିନ୍ତୁ କୁନ୍ତଳା, ସେ ଉଦ୍‌ଗତଳକ ଯଦି
ଫୁଲଟି ସାହାଯ୍ୟରେ କାହାକୁ ଭୁଲାଇବାକୁ ଚାହୁଁଥାନ୍ତି—
ତେବେ ସେ ଲେକ ଭିନ୍ନ—ଭାବ କାରଣ ମଧ୍ୟ ଭିନ୍ନ ।
ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ରାତିରେ, ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଫୁଲ ହାତରେ ଧରି
ତମ ପିଲାଙ୍କ ପାଖ ସୁଦ୍ଧା ସେ ମାଡ଼ିବେ ନାହିଁ । ଏଇ ଦେଖ,
ଫୁଲଟି ତାଙ୍କ ହାତରୁ ଯାଇ ଉଦ୍‌ଗତଳକଙ୍କ ଖୋସାରେ
ସ୍ଥାନ ପାଇଲଣି ।

କୁନ୍ତ—କିଏ ଜାଣିଛି ଏବେ—ସେ ଦି'କଣ ଯାକ ହୁଏତ ଏକାମ
କରୁଥିବେ !!

ଗୋବ—ତୁମେ ବିଶ୍ୱାସ କର କୁନ୍ତଳା—ସେ ଦୁହେଁ ଏ ସବୁର
ବହୁ ଦୂରରେ । ଦୁହେଁ ବର୍ତ୍ତମାନ ଏକ ମହାତୀର ଯାତ୍ରୀ ।
ତମେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ମନରେ ବସ ।

(କଥା ଶେଷ କରି ଗୋବର୍ଦ୍ଧନବାବୁ ବେଞ୍ଚକୁ ଆଉଁଟି ବସିଲେ)

କୁନ୍ତ—ତମକୁ ନିଦ ଘାରିଲଣି କି ?

ଗୋବ—ପାହା ପଥରେ ତମପରି ଲେକ ପାଖରେ ଥିଲେ ସ୍ୱପ୍ନ
କୁମ୍ଭକର୍ଣ୍ଣର ଭା'ନିଦ କଥା ଭୁଲିଯିବ ! ମୁଁ କୋଉ ଘର !
ମତେ ଆଗାମୀ ଜନିତନ ଯାଏ ନିଦ ହବାର ଆଶା ନାହିଁ ।
ଅତଏବ ତମର ଆଶଙ୍କାର ମଧ୍ୟ କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ ।
ଚାଡ଼ି ବେଶ୍ ମଧୁର ଛନ୍ଦରେ ଝୁଲି ଝୁଲି ଚାଲିବ । ଇଚ୍ଛା
ହଉଛିତ ପିଲାଙ୍କ ମଝିରେ ତମେ ଟିକିଏ ତଳି ପଡ଼ ।

ଚତୁର୍ଥ ଦୃଶ୍ୟ

(କଟକ ଷ୍ଟେସନ ସମ୍ମୁଖସ୍ଥ ରଥା । ଟ୍ରେନରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଗୋବର୍ଦ୍ଧନ ବାବୁ ।
ତାଙ୍କ ପରିବାର ସହ ଆସିଲେ । ସମୟ—ରାତି ପ୍ରାୟ ଦଶଟା)

ଗୋବ—ସବୁ ଜିନିଷପତ୍ର ଠିକ୍ ଉଠିଲା ହେଉଚି ତ ?

କୁନ୍ତ—ହଁ ।

ଗୋବ—(ଅନ୍ତରୀକ୍ଷରେ ଥିବା କୁଲିମାନଙ୍କୁ) ଜିନିଷପତ୍ର ସବୁ
ସେଇଠି ରଖ ।

କୁନ୍ତ—ବିଜୁ କୁଆଡ଼େ ଗଲା ? ମୋ'ହାତ ଧ' ।

ବିଜୁ—ମୁଁ ବାମାଙ୍କ ହାତ ଧରିଛି ।

କୁନ୍ତ—ଇତି, ତୁ ମୋ ହାତ ଧ' ।

ଇତି—ମୁଁ ପରା ଏଇ ବ୍ୟାଗଟା ଧରିଛି—ତୋ ହାତ ଧରିବି
କେମିତି ?

କୁନ୍ତ—ଗୋଟାଏ ହାତରେ ବ୍ୟାଗ୍ ଧରି ଆଉ ହାତରେ ମୋ
ହାତ ଧ' ।

ଗୋବ—ଓହୋ ! ଏ କଟକ ଷ୍ଟେସନକୁ ଆସି ଏମିତି ହାତ
ଧରାଧରି ହଉଚି କାହିଁକି ? କ'ଣ ଧବଳେଶ୍ୱର ଯାହା ଦେଖି
ଯାଉଚି ?

କୁନ୍ତ—(ଈଷତ୍ ନିମ୍ନସ୍ୱରରେ) ହେଉଚି, ଦେଖୁଚି ?

ଗୋବ—କଣ ?

କୁନ୍ତ—ଦେଖମ ଡେଣେ ।

ଗୋବ—(ବିରକ୍ତ ହେଇ) ଆରେ କଣ ଦେଖିବି ?

କୁନ୍ତ—ଏମିତି ଘାଟି କରୁଛ କାହିଁକି ?...ସେଇ ଯୋଉ ଦିକ୍ଷା—
 ଟ୍ରେନରୁ ଓହ୍ଲେଇ, ହେଲେ ଆମ ପଛେ ପଛେ ଆସୁଛନ୍ତି ।
 ସେ ସ୍ତ୍ରୀଲେକଟା ହାତରେ ଫୁଲ ।

ଗୋବ—ମନ ହଉଛି, ସେ ଫୁଲଟା ତାଠୁ ଆଣି ଜବରଦସ୍ତ
 ତମ ନାକରେ ମାଡ଼ି ଦେବୁଛି ଫଳ କଣ ହଉଛି !!

କୁନ୍ତ—ହଉ ହଉ । ସେତିକି ଥାଉ । ତମ ଦୃଷ୍ଟିଆରରେ ତମେ
 ରୁହ । ...ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଅଖିରେ ଦୁନିଆଟା ଯାକ ଦେଖତା !

ଗୋବ—କିନ୍ତୁ ସହନ ସବୁ ଏଠି ରହୁଲ । ତମେ ସବୁ ଏଇଠି
 ଠିଆ ହୁଅ । ମୁଁ ଗାଡ଼ିଟାଏ ଦେଖେଁ ।

କୁନ୍ତ—ଘୋଡ଼ା ଗାଡ଼ିଟାଏ ଆଣିବ ।

ଗୋବ—ହଁ, ଘୋଡ଼ା ଗାଡ଼ିତ ଦେଖୁଛି ।

କୁନ୍ତ—ଆମେ ସବୁ ଏଇଠି ଠିଆ ହେଇଥିବୁ--ଏକା ?

ଗୋବ—କୁନ୍ତଳା !! ତମେ ବାରବର୍ଷ ହେଲ ଏ ସହରରେ
 ରହୁଲଣି !

କୁନ୍ତ—ବାରବର୍ଷ ହେଲ ଏ କଥା କେବେ ଶୁଣା ନ ଥିଲ ।

ବିଜୁ, ତୁ ପୁଣି କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛୁ ?

ବିଜୁ—ମୁଁ ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଅଛି ।

ଗୋବ—କାହିଁ, ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ିତ ଗୋଟାଏ କୋଉଠି
 ଦେଖାନାହିଁ ।

କୁନ୍ତ—ଗୋଟାଏ ବି ନାହିଁ ?

ଗୋବ—ନା, ଖାଲି ରିକ୍ସା ।

କୁନ୍ତ—ମୁଁ ଜାଣେ ପରା—ଏତେ ସ୍ଥାନରେ ଗାଡ଼ିଘୋଡ଼ା କିଛି
 ମିଳିବ ନାହିଁ ।

ଗୋବ—ରୁହ, ମୁଁ ରକ୍ଷା ଦି'ଟା ତାକେ । ଦି'ଟା ରକ୍ଷା ହେଲେ
ଚଳିଯିବ ।

କୁନ୍ତ—ସେ ଅଚିହ୍ନା--ଅଜଣା ରକ୍ଷା ବାଳକୁ ଝୁଟାକ ନାହିଁ ।
ଅମ ସାଇର ସେ ଅଳ୍ପ କି ସମ୍ଭବ କୋଉଁ ଥିବେ, ଦେଖ ।

ଗୋବ—ହଜ ମୁଁ ଦେଖିବି ।

(ଗୋବର୍ଦ୍ଧନ ଯିବାକୁ ବାହାରିଲେ । ବିଜୁ ତାଙ୍କ ସାଥରେ
ଥାଏ)

ଇଡ—ଏଇ ବୋଉ, ବିଜୁ ପୁଣି ବାପାଙ୍କ ସାଥରେ ଯିବାକୁ
ବାହାରିଲଣି ।

କୁନ୍ତ—ବିଜୁ !

ଗୋବ—ସେ ଆସୁ ମୋ ସାଥରେ ।

(ଗୋବର୍ଦ୍ଧନଙ୍କ ସାଥରେ ବିଜୁ ଗଲ)

କୁନ୍ତ—ସାଧୁଟା ଝେସନ୍‌କୁ ଆସିଥିଲେ କେତେ ପ୍ରସନ୍ନ
ହୋଇଥାନ୍ତା ! ଆ' ଇଡ, କିନିଷ ପାଖକୁ ଆ' ।

(ଦୁହେ ଅନ୍ତରାଳକୁ ଗଲେ । ଟିକିଏ ପରେ ବାସୁ
ହୋଇ ସାଧୁ ଓ ସାଧୁ ଆସିଲେ)

ସାଧୁ—ଏ ମଟରବାଳାଟି ଏଇ ଇଝେସନ୍‌ରେ ହୋଇ
ଦେଲ । ଟାଉନ୍‌କୁ ଚେଲ ନାହିଁ । ଆମକୁ ପୁଣି ଚାଲି ଚାଲି
ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।

ସାଧୁ—କେତେ ବାଟଯେ--ଦାଉକେ ପହଞ୍ଚିଯିବା । ତମ ବେଗୁଟା
ଆଣିବଟି ?

ସାଧୁ—ହଁ । ତୁ ଆଉ ଡେଇଁ କରନା, ଚାଲ, କେମିତି ଚଞ୍ଚଳ
ଯାଇ ବସାରେ ପହଞ୍ଚିଲେ ରକ୍ଷା ।

ସାଧୁ—ଏଇ ଦେଖିଲଣି ଭାଇନା !

ସାଧୁ—କ'ଣ ?

ସାଧୁ—ସେ ଝୁଣ୍ଟି ପାଖରେ ମା' ଅଉ ଲଡ଼ଦେଇ ଠିଆ ହେଇଛନ୍ତି ।

ସାଧୁ—ଏ ! ସେମାନେ ତା'ହେଲେ ଅସି ପହଞ୍ଚି ଗଲେଣି ।
କାରୁ କାହାନ୍ତି ?

ସାଧୁ—ଏଇଠି କୋଉଠି ଥିବେ । ... ଅସି ଭାଇନା, ମା'ଙ୍କୁ ସାଥରେ ଦେଖା କରିବା ଆସ ।

ସାଧୁ—ନାହିଁ ନାହିଁ ସାଧୁ । ସେ କଥା ତୁ ମନେ କହନା ।
ତୁ ଡରେ ଯା'—ମୁଁ ଏଣେ ଏକ ମୁହଁ ହେଇ ବସାକୁ ଯାଉଛି ।
ସେମାନେ ପହଞ୍ଚିବା ଆଗରୁ ମୁଁ ବସାରେ ପହଞ୍ଚି ଥିବି—
ଭାଇଟା ପରା—ତାଙ୍କୁ ଏ କଥା କିଛି କହୁବୁ ନାହିଁ । ମୁଁ
ଯାଉଛି । (ପ୍ରସ୍ଥାନ)

ସାଧୁ—ଆଜ୍ଞା ହାଉନା, ମଣିଷ ଇଏ !

(କୁନ୍ତଳାକୁ ଦେଖା କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ସାଧୁ ଟିକିଏ ଆଗେଇ ଗଲ)

ସାଧୁ—ଦଣ୍ଡବତ ମା । (କୁନ୍ତଳା ବାହାରି ଆସିଲେ)

କୁନ୍ତ—କରେ ସାଧୁ ତୁ କୁଆଡ଼ୁ ?

ସାଧୁ—ମୁଁ ପରା ଏଇନେ ଗାଁରୁ ଆସିଲି ମା—ଏଇଠି ମଠରରୁ
ଓହ୍ଲେଇଲି ।

କୁନ୍ତ—ଚିଠି ପାଇଥିଲୁ ?

ସାଧୁ—ହଁ, କାଲି ଚିଠିପାଇ ଆଜି କୁଟିଛି । ମଠରରୁ ଓହ୍ଲେଇ
ଦେଖିଲି—ଆସଣ ଏଠି ଠିଆ ହେଇଛନ୍ତି ।

କୁନ୍ତ—ହଉ, ତୁ ଅସିଲୁ ଭଲ ହେଲ । ମୁଁ ପରା ସ୍ତ୍ରୀକୁ
 କହୁଥିଲି—ଚିଠି ଦେଇଥିଲେ ସାଧୁ ଶ୍ରେୟନ ଅସିଥାନ୍ତା !
 ସଧୁ—ଭାଇନା !!

କୁନ୍ତ—ସେ ପରା ଘର ଜଗିଚି । ତୁ ଛୁଟି ନେଇ ଘରକୁ ଗଲୁ—
 ସେ ଘର ଜଗି ରହିଲ । କଣ କରୁଚି ଆଜି କେଜାଣି ?
 ସେତେଇ ବାମ କରୁଚିକି ନାହିଁ ! ଆମରତ ଏତେ ଭେର
 ହେଲଣି—ଛୁଆଏ ଯାଇ ଖାଇବେ କ’ଣ ?

ସଧୁ—ବାବୁ କାହାନ୍ତି ମା ?

କୁନ୍ତ—ରକ୍ଷା ତାକି ଯାଇଛନ୍ତି । ବିଜୁ ତାଙ୍କ ସାଥରେ ଯାଇଛି ।
 କ’ଣ କହିବିରେ ସଧୁ—ଏ ଯୋଡ଼ ପିଲାପରି ହୋଇ ଉଠିବ !
 ବିଜୁ, ଇତିକି ଦେଖି ଦି’ଜଣ ପରା ଆମ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ
 ଅସିଥିଲେ । ହାତରେ ପୁଣି ଫୁଲ ଧରିଥାନ୍ତି ।

ସଧୁ—କ’ଣ କହୁଛନ୍ତି ! ଏତେ ସାହାସ !! ଦିଗ୍ଧପରି ଧରି
 ଅସିଛନ୍ତି !!!

କୁନ୍ତ—ହଁ ପରା । ମୋ’ ମନ ଖାଲି ଦକ୍ ଦକ୍ ହଉଛି—କେମିତି
 ଯାଇ ଘରେ ପହଞ୍ଚିବ । ତୁ ଟିକିଏ ଯାଇ ଦେଖିବୁଟି—ସେ
 ରକ୍ଷା ତାକି ଯାଇଥିଲେ, କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ? ବିଜୁ ପୁଣି
 ତାଙ୍କ ସାଥରେ ଯାଇଛି ।

ସଧୁ—ଯାଉଛି ମା ।

(ସଧୁ ଚାଲିଗଲା । କୁନ୍ତଳା ଅନ୍ତରାଳକୁ ଗଲେ । ପଟ୍ଟଭୂମିରେ
 ଶ୍ରେୟନ ସ୍ନାତ୍ତଫର୍ମ ତଥା ବାହାର ସମ୍ପ୍ରଦାୟ ଚରାଚର
 ଗୋଳ ମାଲ ଶୁଭୁଆଏ । ଟିକିଏ ପରେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇ
 ଗୋବର୍ଦ୍ଧନ ପୁଣି ଆସିଲେ । ସାଙ୍ଗରେ ବିଜୁ ଅଛି)

ଗୋବ—କାହିଁ ଅଛୁ କାହିଁ ନା ରାମୁ କାହିଁ ? ଚନ୍ଦ୍ରାବଳୀ
 ଜଣେ କେନ୍ଦ୍ର ଦେଖାଯାଉ ନାହାନ୍ତି । (ହଠାତ୍ ଅଦୂରରେ
 କାହାକୁ ଦେଖିଯାଉ) ଏ—ଏ ରକ୍ଷା—

(ଡାକ ଡାକ ଗୋବର୍ଦ୍ଧନ ଚାଲିଗଲେ । ସେତେବେଳକୁ
 ବଜୁର ଦୃଷ୍ଟିଥିଲା ବିପଦର ଦିଗକୁ । ଖୁବ୍ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ମନରେ
 ସେ ଯେଉଁ କଣ ଦେଖୁଥିଲା । ସେ ଏକାକୀ ରହିଗଲା)

ବଜୁ—(ଦୂରକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି) ସାଧୁ ଭାଇନା—ହୋ ସାଧୁ ଭାଇନା
 ଆରେ, ତମେ ଏମିତି ପଳଉଛ କାହିଁକି ? ଶୁଣ । ସାଧୁ—
 ଭାଇନା—ସାଧୁଭାଇନା—

(ଡାକ ଡାକ ବିପଦର ଦିଗକୁ ଚାଲିଗଲା । ଟିକିଏ ପରେ
 ଗୋବର୍ଦ୍ଧନ ଫେରି ଆସି ଦେଖିଲେ ବଜୁ ସେଠି ନାହିଁ)

ଗୋବ—ଏ ! ବଜୁ କୁଆଡ଼େ ଗଲା ! (ଡାକିଲେ) ବଜୁ—ବଜୁ
 (ସାଧୁ ଆସି ଗୋବର୍ଦ୍ଧନଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କଲା ।)

ଗୋବ—କିରେ ସାଧୁ, ତୁ କେତେବେଳେ ଆସିଲୁ ?

ସାଧୁ—ଏଇ ଦିନ ଏ ହେଲେ ଆସିଲି । ମା'ଙ୍କୁ ଦେଖାକରି ଆପଣଙ୍କ
 ପାଖକୁ ଯାଇଥିଲି ।

ଗୋବ—ବଜୁ କାହିଁଗଲା ?

ସାଧୁ—ସାନବାରୁ ? ସାନବାରୁ ପରା ଆପଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଥିଲେ ?

ଗୋବ—ଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଗଲା କୁଆଡ଼େ ? ତୁ ଦେଖିଲୁ ?

ସାଧୁ—ନାହିଁ ଆଜ୍ଞା । ମୁଁ ସେ ପାଖରେ ଆପଣଙ୍କୁ ଖୋଜୁଥିଲି ।

ଗୋବ—ବଡ଼ ମୁସ୍ତି । ଏତେ ସ୍ଥିତିରେ ଥିଲେ ଗଲା କୁଆଡ଼େ ?

ରାଧା—ସେଇ କଥା ଆଜ୍ଞା । ମା' ଶୁଣିଲେ ଭାରି ବ୍ୟସ୍ତ ହେବେ ।
ଏ ଯୋଡ଼ ଦିନ ରୋଷ ହୋ' ଲାଗିବେ—

ଗୋବ—ଦିନରୋଷ !! (ଦୁଇକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି) ସେ ଯୋଡ଼ ଉପରେ
ସେଠି ଏତେ ଲୋକ ଜମା ହେଇଛନ୍ତି କାହିଁକି ? କଣ
ହେଇଛି ।

ରାଧା—ସେଇ ଦିନରୋଷ ପରା । ଶହ ଶହ ଲୋକ ଜମା ହେଇଛନ୍ତି ।
ମୁଁ ଜଣକୁ ପଚାରି ବୁଝିଲି—ଗୋଟାଏ କିଏ ପଲ୍ଲ ଶୁଝେଇ
କୁଆଡ଼େ କାହା ପିଲକୁ ରୋଷ କରି ନେଇ ଯାଇଛି ।

ଗୋବ—ରାଧା, ତୁ ମା'ଙ୍କ ପାଖକୁ ଯା—ମୁଁ ଆସୁଛି ।

(ପ୍ରସ୍ଥାନ)

ରାଧା—ଇଏତ ଭାରି ଅଡ଼ୁଆ କଥା ହେଲା । ମା'ଙ୍କୁ ମୁଁ ଏବେ
ଯାଇ କଣ କହିବି

(କୁନ୍ତଳା ଆସିଲେ)

କୁନ୍ତ—କ'ଣ କ'ରେ ରାଧା ? କଣ ହେଇଛି ? କ'ଣ ଦିନରୋଷ
କଥା କିଏ କହୁଥିଲା ।

ରାଧା—ପି—ଲା—ରୋ—ଷ...

କୁନ୍ତ—ମୋ'କାନକୁ ତ ସେମିତି ଶୁଭିଲା । କାହାପିଲା କିଏ ରୋଷ
କରିଛି ?

ରାଧା—କିଛି କଣ ଜଣା ପଡ଼ୁଛି ମା ! ସତ୍ୟାଏ ଲୋକ ସେଠି
ଜମା ହେଇ ହୋ ହୋ ଘୋ ଘୋ ହଉଛନ୍ତି । ଠିକ୍
କଥା କିଛି ବୁଝା ପଡ଼ୁନା ।

କୁନ୍ତ—ଇଏ ଏତେବେଳେ ଯାଏ ଗଲେ କୁଆଡ଼େ ? ରିକ୍ସା ଦି'ଟା
ଠିକ୍ କରି ପାରୁ ନାହାନ୍ତି ! ତୁ ତାଙ୍କୁ ଭେଟି ଥିଲୁଟି ?

ସଧୁ—ହଁ ।

କୁନ୍ତ—କ'ଣ ସେ ଢେଣେ କରୁଛନ୍ତି ? ବିଜୁ କାହିଁଗଲା ?

ସଧୁ—ସାନବାରୁ ପରା ମା.....

କୁନ୍ତ—କ'ଣ ହେଉଛି ?

ସଧୁ—ସାନବାରୁ, ବାବୁଙ୍କ ପାଖରୁ କୁଆଡ଼େ କେତେବେଳେ
ଗୁଲି ଯାଇଛନ୍ତି—ବାରୁ କାଣ ପାର ନାହାନ୍ତି ।

କୁନ୍ତ—ଏଁ !! ବିଜୁ କୁଆଡ଼େ ଗୁଲି ଯାଇଛି !

ସଧୁ—ଆସଣ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଛନ୍ତି କାହିଁକି ? କୁଆଡ଼େ ଯିବେ ସେ ?
ବାରୁ ତାଙ୍କୁ ଏଇ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଖୋଜି ଆଣିବେ ।

କୁନ୍ତ—ନାହିଁ ସଧୁ ତୁ ଗୁଲ୍ । ମୁଁ ଯିବି । ମୋ ପୁଅ କୁଆଡ଼େ
ଗଲା—

ସଧୁ—ଏଇ ବାରୁ ଆସିଲେଣି । (ଗୋବର୍ଦ୍ଧନ ଆସିଲେ)

କୁନ୍ତ—ବିଜୁ କାହିଁ ?

ଗୋବ—ତମେ ଆସ ମୋ ସାଥରେ ।

କୁନ୍ତ—ତମେ ଆଗେ କୁଡ଼ି ବିଜୁ କାହିଁ ?

ଗୋବ—ତମେ ଆସ, ମୁଁ କହୁଛି । ମୁଁ ଥାନାକୁ ଫୋନ
କଲୁଥିଲି—ଥାନା ଅଫିସର, ଆମକୁ ଡକେଇଛନ୍ତି । ତମେ
ଆସ । ସଧୁ, ଜିନିଷସବୁ ରକସାରେ ଲଦ ତୁ ଆ ।

(ସମସ୍ତଙ୍କର ପ୍ରସ୍ଥାନ)

ଶେଷ ଦୃଶ୍ୟ

[ଜଣେ ସବ୍‌ଜନସପେକ୍ଟରଙ୍କ ସହୃଦ ଗୋବନ୍ଦନ, ବୁନ୍ଦଳା,
ଇନ୍ଦ୍ର ଓ ରାଧା ଥାନା ଭିତରକୁ ଆସିଲେ]

ସଃଇଃ—ଥାନା ଆଗରେ ଲେକ ଭିଡ଼ ଦେଖୁଛନ୍ତି ଆଜ୍ଞା ! ଏ
ପଛପଟେ ଭିତରକୁ ଆସିବା ଛଡ଼ା ଭୟାୟ ନାହିଁ ।

କୁନ୍ତ—ବଜୁ କାହିଁ ?

ସଃଇଃ—ଏଇ, ଏଇଠି ଅଛି । (ପାଖ କୋଠରୁ ବନ୍ଦୁ
ଆସିଲା) ଏଇ ଆସନଙ୍କ ପୁଅ ତ ?

କୁନ୍ତ—ହଇରେ ବଜୁ ...

ବଜୁ—ମୁଁ ଏଇଠି ଅଛି ବୋଉ । ମୋର କିଛି ହେଇ ନାହିଁ ।

ଗୋବ—ତୋତେ କିଏ ଧରି ନଉଥିଲା ?

ବଜୁ—ମୁଁ ଜାଣି ନାହିଁତ ବାପା, ମୋତେ କିଏ ଧରି ନଉଥିଲା !

ଗୋବ—ତୁ ଏଠିକି ଆସିଲା କେମିତି ?

ବଜୁ—ସେ କଥା ବି ଜାଣିନି । ପହଂଏ ଲେକ ମତେ ଆଣି
ଏଠି ଛାଡ଼ି ଦେଇଗଲେ ।

ଗୋବ—କଥା କ'ଣ ଆଜ୍ଞା ?

ସଃଇଃ—ପ୍ରକୃତ କଥା କ'ଣ ମୁଁ ବି ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବୁଝିନାହିଁ ।
ବୁଝିବାର ଉପାୟ ବି ନାହିଁ । ଥାନା ଆଗରେ ଯୋଉ
ଲେକ ଭିଡ଼ !!

ଗୋବ—ସେ ଲେକ କାହିଁ ?

ସଃଇଃ—ହାଜିରରେ ଅଛି । ତାକୁ ଦେଖି କାଲେ ତରୁବ ବୋଲି,
ବଜୁକୁ ମୁଁ ତା'ପାଖକୁ ନ ନେଇ ଏଇଠି ରଖିଥିଲି । ଏଇ

ଦେଖନ୍ତୁ । (ହାତ ତାଙ୍କୁ ସମସ୍ତେ ଗଲେ । ହାତ
ଭିତରେ ଯାଏ)

ସଃଇ:—ଏଇ ଆଜ୍ଞା—ଏଇ ସେଇ ଲେକ ।

ଗୋବ—କଣ ସାଧୁ ! ତମେ !!

ସାଧୁ--(ସ୍ତୋତ୍ର କାନ୍ଦୁ) ମୋ କପାଳ ଆଜ୍ଞା— ମତେ
ଏ ଦଶା ଭୋଗଥିଲା । (କାନ୍ଦୁଥାଏ)

ଗୋବ—ତମେ ଘର ଛାଡ଼ି ଇଆଡ଼େ ଆସିଥିଲ କିଛି ?

ସାଧୁ--ମୁଁ କହୁଛି ଆଜ୍ଞା, ଶୁଣନ୍ତୁ । ଭାର୍ତ୍ତା ଲବିକରି ଦିନ
ପାଇଁ ତାଙ୍କ ଗୋଟି ଯାଇଥିଲେ । ଆଜି ମୋର ସାଙ୍ଗରେ
ମଞ୍ଚରେ ଆସିଲେ । ଅପଣମାନଙ୍କୁ ଟେସନରେ ଦେଖି
ଲବିକରି ପଡ଼ିଆ ବାଟେ ପଳଉଥିଲେ ।

ଗୋବ--ସେଇଠୁ ?

ବିଜୁ--ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଦେଖିଲି । ସାଧୁ ଭାର୍ତ୍ତା, ସାଧୁ ଭାର୍ତ୍ତା,
ତାଙ୍କ ତାଙ୍କ ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଦଉଡ଼ିଲି । ସେ ଆଗେ
ଆଗେ ଦଉଡ଼ିଥାନ୍ତି—ମୁଁ ପଛେ ପଛେ ଦଉଡ଼ିଥାଏ ।
ଶେଷରେ ସେ ଛକ ପାଖରେ ତାଙ୍କୁ ଧକ୍କା ।

ଗୋବ--ସେଇଠୁ ?

ସାଧୁ--ସେଇଠୁ ବିଜୁବାବୁ ମତେ ଟାଣିଲେ—କହୁଲେ,
ଟେସନକୁ ବାହାର ପାଖକୁ ଚାଲି । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କହିଲି—
ଟେସନ ଯିବାନାହିଁ, ଘରକୁ ଆସ । ଏମିତି ଟଣାଟଣି ହେଉ
ହେଉ ପଛପାଖ ଲେକ “ଫିଲ ରୋର” “ଫିଲ ରୋର” କହୁ
ମାଡ଼ି ଆସିଲେ । ସେଇଠୁ ସାନବାବୁ କୁଆଡ଼େ
ଗଲେ—ମୁଁ ଆଉ ଜାଣି ନାହିଁ । ମୁଁ ଯେତେ କହୁଥାଏ—
ସିଏ ଆମ ବାବୁଙ୍କ ପୁଅ—ତାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ—ମୋ କଥା କେହି

ଶୁଣୁ ନ ଥାନ୍ତି । କହୁଥାନ୍ତି—ମୁଁ ମୁହଁରେ ଦାଢ଼ିରଖିବି—
କାନରେ ଫୁଲ ବାନ୍ଧିବି—ମୁଁ ଅଳକତ୍ ପିଲ ଶ୍ରେୟ !
ସେଇଠୁ ମତେ ଶୁଣେନା ଶୁଣିନା ଟେକି ଆଣି ଏଠାରୁ ଦୂରରେ
ପୁରେଇ ଦେଲେ ।

ସଃଇଃ—ସ୍ବା'ଙ୍କୁ ଆପଣ ଚିହ୍ନି ?

ଗୋବ—ହଁ ଆଜ୍ଞା, ସିଏ ମୋ ପୁଅଟା ।

ସଃଇଃ—ପୁଅଟା !! ହଉ, ଆସ ପୁଅଟା, ହାଜତ ଭିତରୁ ବାହାର
ଆସ (ହସି ହସି) ମୁହଁରେ ଦାଢ଼ିରଖିବି—କାନରେ ଫୁଲ
ବାନ୍ଧିବି—ତମେ ଏ ଦଶା ଭୋଗେ ନାହିଁ—ଭୋଗେ
କିଏ ! (ସାଧୁ ହାଜତ ଭିତରୁ ବାହାରକୁ ଆସିଲା)

ସଃଇଃ—(ଗୋବିନ୍ଦ'ଙ୍କୁ) ଏ କେଉଁ ଡା' ଦେଲେ ଆଜ୍ଞା—
ଗୋବ—କିଛି ନୁହେଁ ଆଜ୍ଞା—ଏଥରେ ଆପଣ ମାନଙ୍କର କିଛି
ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ । ଏଇଟା ହଉଛି ଆମର ପୁରାପୁର ପାରିବାରିକ
କେଶ !!

(ସମସ୍ତେ ହସି ଉଠିଲେ)

ପୂରାପୂରି ପାରିବାରିକ
ଅସ୍ଥମ ରିଡ୍

-

ଏ ଚିତ୍ରରେ ଅଛନ୍ତି—

ଗୋବର୍ଦ୍ଧନବାବୁ—ଗୃହସ୍ଥାମୀ
କୁନ୍ତଳା—ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ
ବିଜୁ—ତାଙ୍କ ପୁଅ
ଇତି—ତାଙ୍କ ଝିଅ
ସାଧୁ—ତାଙ୍କ ପୂଜାରୀ
ରାଧୁ—ତାଙ୍କ ଭ୍ରାତୃ
ଓ

ସଦାଶିବ—ଗୋବର୍ଦ୍ଧନଙ୍କ ଅସ୍ତ୍ରୀୟ

2

177

ଅଷ୍ଟମ ଚିତ୍ର

ପ୍ରଥମ ଦୃଶ୍ୟ

[ଗୋବର୍ଦ୍ଧନ ନାଟୁଙ୍କ ଘର । ସମୟ—ଅପରାହ୍ନ । ବଜାର
ସଉଦା ଆଣି ଶୁଧୁ କୁନ୍ତଳାଙ୍କ ନିକଟରେ
ହସାବ ଦଉଡ଼ି]

କୁନ୍ତ—ଏ କଟକ ସହରରେ ଆଉ ଚଳି ହେଉନାହିଁ ଦେଖୁଛି !
ଗୁଆ ସେଇ ନ' ଟଙ୍କା ! ଜହନସେଇ ପୁଣି ଆଠଟା ! କୋଉ
କାଳ ଯୁଗରେ ଏକଥା ଦେଖା ନଥିଲା । ସବୁ ସଉଦା ପୁଣି
ଅଣିଚୁ ନା ନାହିଁ ଶୁଧୁ ?

ଶୁଧୁ—ହଁ ମା ଅଣିଚି—ସବୁ ଅଣିଚି ।

କୁନ୍ତ—ଝଟାପାଇଁ କଣ ଅଣିଚୁ ? ଝଟା ଟିକିଏ ନହେଲେ ବାବୁଜି
ଢମର ଥାଳି ପାଖରେ ବସିବେ ନାହିଁ ! କଣ ବିଲଡି
ବାଇଗଣ ପାଇଲୁ ?

ଶୁଧୁ—ନାହିଁ ମା— ବିଲଡି ବାଇଗଣ ସପନରେ ଦେଖିବାକୁ
ମିଳୁନାହିଁ । ଅମୃତା ଅଣିଚି ।

କୁନ୍ତ—ଅମୃତା ଝଟା ପୁଣି ଢାଙ୍କ ମନକୁ ପାଉଛି କି ନାହିଁ
କେଜାଣି ? ସେଇ କେତେ ?

ଶୁଧୁ—ବାରଣା ।

କୁନ୍ତ—ମୁଁ ଯିବି କୁଆଡ଼େ ରେ ଶୁଧୁ ! ଅମୃତା ଗୋଟାଏ ପରିବା-
ରା ସେଇ ପୁଣି ବାରଣା ! ଗାଁରେ ଆମର ଗଛରେ ଗଛେ

ଅମୃତା ହେଉ ସେମିତି ଝିଅଟିଏ— କେନ୍ଦ୍ର ପରୁଷବେ
ନାହିଁ । ଏଠି ପୁଣି ସେଇ ବାରଣା !!

ସଂଧ୍ୟା—ହେଲେ ମିଳୁଛି କୋଉଠି ? ପରିବା ଦୋକାନରେ ପରା
ବାଡ଼ିଆବାଡ଼ି ।

କୁନ୍ତ—କାହିଁକି ?

ସଂଧ୍ୟା—ପେଟେ ସବୁ ମାଛ ଖିଆ ଲୋକ ସେମାନେଇ ମାଛ ଛାଡ଼ି
ଦେଲେଣି । ଜଳଙ୍ଗ ମାଛ ସେଇ ତନି, ଚୁରୁ—ମାଛ ଖାଇବା
କିଏ ! ସମସ୍ତେ ପରିବା ଦୋକାନକୁ ମୁହଁାଇଛନ୍ତି । ତମେ
ଥରେ ମାର୍ଚ୍ଚିକୁ ଯାଆନ୍ତୁ କି ମା, ଦେଖନ୍ତୁ—ବାରୁମାନେ
ମାଛ ହାତକୁ ପକ୍ଷିଯାଇ ଯେମିତି ଶୁଣୁଛନ୍ତି ମାଛ
ସେଇ ଚୁରୁଟିକା—ତୁନିକରି ପରିବା ଦୋକାନକୁ ଖସି
ପଡ଼ୁଛନ୍ତି । ଏଣେ ପରିବା ଦୋକାନଙ୍କ ଗର୍ଜ୍ଜ ଦେଖେ
କିଏ ? ସେଇ ଯୋଡ଼ି ବିରଜୁ ଭାଇ ଦୋକାନରେ ଢେମେ
ଗହଣା କିଣାକିଣି କର—ତା ଚୁକର ସାଙ୍ଗରେ ଏଇ
ଅମୃତା ପାଇଁ ମୋର ଆଜି ହାତାହାତି ହେଇ ଯାଇଥାନ୍ତା ।
ଭଲ ଭଲ ଅମୃତା ଦି'ଟା ବାଛୁ ମୁଁ ଜାଲରେ ରଖିବି । ସିଏ
ଆସି ସେଇ ଅମୃତାକୁ ଓଜନ କରେଇଲଣି ! ମୁଁ କହୁଲୁ
କହୁଛି—ତେମେଇ ମାଛ ମାଂସ ଖିଆଲୋକ—ଅମୃତା
ଉପରେ କାହିଁକି ଆଖି ପକେଇବ ?...ମୁଁ ବୋଲି ତାକୁ ଜିତି
କରି ଆସିଲି ।

କୁନ୍ତ—ଇଏ କଣ ? ବାଇଗଣ ?

ସଂଧ୍ୟା—ବାଇଗଣ କଥା ଛାଡ଼ ମା ! ଏତେ ଦିନକେ ଟଙ୍କାକରୁ
ବାରଣାକୁ ଆସିଲି ।

କୁନ୍ତ—ତୁ ପାନ ଆଣିବୁକି ନାହିଁ କହିବୁଟି । ଘଣ୍ଟାଏ ଦେଲ ମୁଁ
ପାଟି ଖାଲି କରି ବସିବି ।

ସ୍ୱାମୀ—ହଁ ମା, ଏଇ ନିଅ । ଦେଲେ ମୋ ଦୋଷ ଦବ ନାହିଁ ।
ପାନ ବଜାର ଆଜି ଜଳୁଛି । ଏଇ ପାନ କଡ଼ା ଆଠଣା ।
ଅଧ କଡ଼ାଏ ଆଣିବି ।

କୁନ୍ତ—ହଇରେ ଇଏ ପାନ ନା କରକୋଳି ପଡ଼େ ! ପୁଅ କଡ଼ା
ପୁଣି ଆଠଣା ?

ସ୍ୱାମୀ—ଦେଲେ ମିଳୁଛି କୋଉଠି ? ଗୋଧୂମ୍ବ ବଜାରରୁ
ଗୃହମାଗୋକ ସବୁ ଦୋକାନ ଝାଡ଼ ଝୁଡ଼ ।

କୁନ୍ତ—କରେ ଇଏକଣ ? ଦ' ପୁଡ଼ିଆ ପାନ ଆଣିବୁ । ଏଥିରେ
ବାରଟା—ଆଉ ଏଥିରେ...ବାରଟା ! ମୋଟ ଚରିଣିଟା ।
ଅଧକଡ଼ାକୁ ଗୋଟାଏ କମ୍ !

ସ୍ୱାମୀ—ଆମର ମା ଥରକେ ଅଧକଡ଼ାଏ ଲେଖି ପାନ ଆସେ ।
ଆମ ଲଗୁଆ ଦୋକାନୀକି ମାଗିଲି—ମନାକଲ । ଜଣକେ—
ଦ' ଅଣାରୁ ବେଶୀ ଦବନାହିଁ । ଦ' ଅଣା ପଇସା ଦେଲି,
ବାରଟା ପାନ ଦେଲ । କରେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ପାନ ଦେ !
ଦେଲନାହିଁ । ସିଏ କାହିଁକି ଲେକସାନ ସହିବ ! ସେମିତି
ଆଉ ଗୋଟାଏ ଦୋକାନକୁ ଗଲି—ସିଏ ବି ଦ'ଅଣା
ନେଇ ବାରଟା ଦେଲ ।

କୁନ୍ତ—ବାସ୍ ! ପଚାରିବି ପାନର ଦାମ୍‌ଦେଇ ଚରିଣିଟା ପାନ
ଆଣିଲୁ ?

ସ୍ୱାମୀ—ସେଇକଥା କହୁଛି ପରା ମା—ମୋ ଦୋଷ ଦବନାହିଁ ।
ପାନ ବଜାର ଆଜି ଜଳୁଛି ।

କୁନ୍ତ—କରେ, ଶ୍ରେୟନ ସିନା ହେଉଥିଲା ଯେ, ସାଣି ଟୋପାଏ
କୋଉଁ ମିଳୁ ନଥିଲା—ସାନ ବଜାରରୁ ପରିବା ବଜାର
ଯାଏ ହୁଏ କହୁଥିଲା । ଏଇନେଇ ବର୍ଷା ହେଲାଣି ।

ସଧୁ—ବର୍ଷାହେଲେ କଣ ହେଲା ମା ? ନଈରେ ପରାପାଣି ।
ପନିପରିବା । ସବୁ ରହିଲା ନଈ ସେମାରିରେ—ଆମେ
ରହିଲୁ ଏ ପାରିରେ । ମଝିରେ ଦି'କୁଳ ଖାଇ ନଈ
କହୁଛି ! ଯାଉଛି କିଏ ନା ଆସୁଛି କିଏ ? (କୁନ୍ତଳା
ସାନ ଭାଙ୍ଗୁଥାନ୍ତି)

କୁନ୍ତ—ସେଇ କଥା ମୁଁ କହୁଛି—ଏ କଟକ ସହରରେ ଆଉ
ଚଳିହବ ନାହିଁ । ଦରୁଟି ସେଠୁ ଗୁଣ୍ଡି ବୋତଲଟା ଦରୁଟି,
ଏ ପାନ କଣ ପାଟିକି ପାନ ଭଳି ଲାଗୁଛି ? ଯେମିତି ଦଳ ।

ସଧୁ—ବାବୁକଣ ଅପିସରୁ ଆସି ନାହାନ୍ତି ମା ?

କୁନ୍ତ—କାହିଁ, ଏତେବେଳେ ହେଲାଣି—ଦେଖା ନାହାନ୍ତି ।
ତାଙ୍କର ସେ ନୂଆ ଚାକିରୀକଥା, ଆଜି କ'ଣ ଟିକଣା
ହବାର ଥିଲା—କଣ' ହେଲା କେଜାଣି । ପୂର୍ବର
କାହିଁଗଲା—କହ, ବୁଲି ଲାଗାଉ ।

ସଧୁ—ଭାଇନା ହୋ ସାଧୁ ଭାଇନା !...ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ବସିବନ୍ତି
ନା କଣ ?

କୁନ୍ତ—ହୁ ଯା'—ପରିବା କଟାକଟି କର । ଏ ପିଲା ଦି'ଟାଙ୍କର
ଆଜି କଣ ହେଉଛି ? କଣ କରୁଛନ୍ତି ସେ ଘରେ ? କ'ଣ
ସୋରୁ ଶବ୍ଦ କିଛି ନାହିଁ ! (ତାକିଲେ) ବିଜୁ, ବିଜୁ !
କରେ କଥା କହୁନୁ କାହିଁକି ? ଇତି, କିଲେ ଇତି ! ମୁଁ
ଡାକୁଛି ପରା ! ଇତି ! (ବିଜୁ ଓ ଇତି ଆସିଲେ ।
ଦୁହେଁଙ୍କ ହାତରେ ଦୁଇଖଣ୍ଡ କାଗଜ)

କୁନ୍ତ—ଏମିତି ମନଧ୍ୟାନ ଦେଇ ଦି'ବେହିଁଯାକ କଣ ଲେଖୁଥିଲ
କ'ରେ ?

ବିଜୁ—ବହୁ ଢାଲିକା । ଆମ ଦି'ଜଣଙ୍କର ଆଜି ବହୁ ଢାଲିକା
ବାହାରିଲା ।

କୁନ୍ତ—ବହୁ ଢାଲିକା ପୁଣି ଏମିତି ମନଧ୍ୟାନ ଦେଇ ଲେଖା
ହଉଥିଲା ! ମୁଁ କହିଲି ଅବା ପାଠ ପଢ଼ା ହଉଛି ।

ଇନ୍ଦି—ନିଜେ ଆଉ ପାଠ ପଢ଼ୁନୁ ବୋଲି ତୁ ପାଠପଢ଼ା କଥା
ସବୁ ଭୁଲି ଗଲାଣି ବୋଉ ! ମୂଳରୁ ବହୁ ଢାଲିକା ଠିକ୍
ହେଇ ଲେଖା ନ ହେଲେ, ପାଠପଢ଼ା ପୁଣି ଠିକ୍ ହବ
କେମିତି ?

କୁନ୍ତ—ଢାଲିକା ତ ଇସ୍କୁଲରୁ ଆଣିଥାବ—ବଜାରରୁ ବହୁ କଣ
ହବ । ଆଉ ଠିକ୍ ଭୁଲ୍ ଏଥିରେ ରହିଲା କ'ଣ ?

ବିଜୁ—ତୁ' ନ କାଣ୍ଡୁ ଅପା, ବୋଉ ଏ ସବୁ କଥା କିଛି ବୁଝି
ପାରେ ନାହିଁ—...

କୁନ୍ତ—ମୋ' ଗୁଣବନ୍ତ ପୁଅଟା କ'ଣ ମତେ ଟିକେ ବୁଝେଇ
ଦେଲା, ମୁଁ ବୁଝେ ।

ବିଜୁ—ଇସ୍କୁଲରୁ ରଥ ଖାତାରେ ଢାଲିକା ଟିପି ଆଣିଥିଲା । ଏଠି
ଏ ପକ୍କା ଢାଲିକା ତଥର ହେଲା । ବାପା ଆସିଲେ
ତାଙ୍କୁ ଦିଆଯିବ । ନାହିଁଲେ ଅପା ?

ଇନ୍ଦି—ହଁ ।

କୁନ୍ତ—ହଁ ! କ'ଣ 'ହଁ' ମତେ ବୁଝେଇଲା । କାଗଜ ଦିଆ
ଆଠଣା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କାଗଜ ଚିତ୍ତାହେଇ, ନାଲିନେଳି
ପେନ୍‌ସିଲରେ ଗାର ପଡ଼ି ପକ୍କା ଢାଲିକା ତଥର ହଉଛି !
ଏଇ ପାଠ ତେମେ ପଢ଼ୁଚ ? ଟିପା ଖଣ୍ଡକରେ କାମ
ଚଳନ୍ତା ନାହିଁ ?

କୁନ୍ତ—ଏଇ ବହୁ ଡାଲିକାକୁ ମୁଁ ଜୁହାର କରୁଥିଲି । ବୁଝିଲି—
 ଏ କଟକ ସହରରେ ଆଉ ଚଳିଥିବା ନାହିଁ । ବରକୋଳି
 ପଥର ପରି ପାନ କଡ଼ାକୁ ଆଠଣା—ଜହ୍ନି ସେଇ ଆଠଣା ।
 ଆମୁଡ଼ା ପାଇଁ ବଜାରରେ ବାଉଁଶ ବାଡ଼ି । ତା' ଉପରେ
 ଡିଲଙ୍କର ଏ ବହୁ ଡାଲିକା । କେତେ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚକରି
 ବହୁ କଣ୍ଟରୁ—କଣ ! ବର୍ଷକୁ ବର୍ଷ ଯଦି ଏମିତି ବହୁ
 ବଦଳେ—

ଗୋବ—ସେଥିପାଇଁ ତମେ କାହାକୁ ଦୋଷ ଦେଇ ପାରିବ ନାହିଁ
 କୁନ୍ତଳା । ଏ ଯୁଗରେ ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ସମୟର ଗତି
 ବଦଳୁଛି । ଡିଲଙ୍କର ଯୁଗୁଣା ବହୁ ବଦଳି ନୂଆ ବହୁ
 ଚଳିଲେ—କିଛି କ'ଣ ?

ବିଜୁ—ହଁ ବାପା । ନୂଆ ବହୁ ପଡ଼ିବାରେ ଯୋଗ ମଜା ! ତମେ
 ଚଞ୍ଚଳ ରୁଁ ଜଳଖିଆ ଖାଅ ବାପା—ବଜାରକୁ ଯିବା । କାଲି
 କ୍ଲାସକୁ ବହୁ ନେଇ ନ ଗଲେ ସାର୍ କହିବନ୍ତି—
 ବେଞ୍ଚି ଉପରେ ଠିଆ କରେଇବେ ।

ଇନ୍ଦ୍ର—ମୋ ବହୁ ବି ଅଜି କଣା ହବ ବାପା । ଦିନ ଚାଉମ୍ବାର
 କରି କାନ୍ଥଛନ୍ତି—କାଲି ଯେମିତି ହେଲେ ନୂଆ ବହୁ ନେଇ
 କ୍ଲାସକୁ ଯିବ ।

କୁନ୍ତ—ତମ ଦିନ ଆଉ ସାର୍ ଏ ସଂସାରରେ ଘର କରି ଚଳୁ
 ନାହାନ୍ତି ତ ? ଖାଲି ଆକାଶରେ ଉଡ଼ି ବୁଲୁଛନ୍ତି ! ଏ
 ଘଣ୍ଟାକୁ ଡାଲିକା ଦେଲେ, ଆଉ ଘଣ୍ଟାକୁ ବହୁ କଣା
 ହେଇଯିବ !

ଗୋବ—ଆରେ ଆରେ, କୁନ୍ତଳା ! ତମେ ଏମିତି ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇ ପଡ଼ୁଛ
 କାହିଁକି ? ବହୁ ଯେତେ ଚଞ୍ଚଳ କଣା ହବ—ଡିଲଙ୍କର

ସେତେ ଭଲ । ହେଲେ—ବିଜୁ, ଇତି ! ତମ ଦୁହଁଙ୍କ ବହୁତ
ଏଇନେ କଣ ହେଇ ପାରିବ ନାହିଁ ।

ବିଜୁ } —କାହିଁକି ବାପା—ବହୁ କଣ ହବ ନାହିଁ କାହିଁକି ?
ଇତି }

ଗୋବ—ତମେ ଦିହେଁ କୋଉ ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ିବ, ଆଗେ ଠିକ୍
ହଉ ।

ବିଜୁ—କାହିଁକି ବାପା ! ମୁଁ ତ ଆମର ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ିବି ।

ଇତି—ମୁଁ ତ ଆମ ସ୍କୁଲ ଛାଡ଼ି ଆଉ କୁଆଡ଼େ ଯିବି ନାହିଁ
ବାପା ।

ଗୋବ—ଖୁସିରେ କ'ଣ ମୁଁ ତମକୁ ତମ ସ୍କୁଲର ଉଠେଇ ଆଣିବାକୁ
କହୁଛି ? ତମେ ଦିହେଁ ଯାଅ—ପଢ଼ାପଢ଼ି କର—ତାଲିକା
କଥା ପରେ ବୁଝିବା ।

(ବିଜୁ ଓ ଇତି ଦୁହଁଙ୍କର ପ୍ରସ୍ଥାନ)

କୁନ୍ତ—କଣ ହେଇଚି ?

ଗୋବ—ଆମର ଅର୍ଜର ଆଜି ଆସିଗଲା ।

କୁନ୍ତ—କଣ ସେ ନୂଆ ଚାକର କଥା ?

ଗୋବ—ହଁ ।

କୁନ୍ତ—ତମର ହେଇଚିଟି ?

ଗୋବ—ହଁ, ମୁଁ ପାଇଚି ।

କୁନ୍ତ—ମା' କାଳୀ ଡା'ହାଲେ 'ମୋ' ଡାକ ଶୁଣିଚନ୍ତି ।

ଗୋବ—ହଁ, ଡାକତ ଶୁଣିଚନ୍ତି । କିନ୍ତୁ—

କୁନ୍ତ—ଆଉ କିନ୍ତୁ କଣ ?

ଗୋବ—ପ୍ରମୋଦନ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବଦଳିବ ହେଇଚି ।

କୁନ୍ତ—ବଦଳି ? କୋଉଠିକି ?

ଗୋବ—କୋଉଠିକ ଅବଶ୍ୟ ଜଣା ପଡ଼ିନି । ତେବେ ବଦଳି
ନିଶ୍ଚୟ ହବ ।

କୁନ୍ତ—କାହାକୁ କୁହା ବୋଲକରି ଏଠି ରହିଯାଇ ପାରିବ
ନାହିଁ ?

ଗୋବ—ବାଃ ! ଏଇନେ କହୁଥିଲ—କଟକ ସହରରେ ଆଉ
ଚଳିପାରିବ ନାହିଁ !! କଟକରୁ ବଦଳି ହେଉଥିବା ନାଁ ଶୁଣି,
ଏମିତି ପୁଣି ମୁହଁ ଶୁଖେଇ ଦଉଚ କାହିଁକି ? ତମ
ପାଇଁ ଏ ଭଗବାନଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦ ବୋଲି କହିବାକୁ
ହେବ ।

କୁନ୍ତ—କଥା ପଡ଼ିଲେ ସମସ୍ତେ ସେମିତି କହନ୍ତି । ଏଇ ଗୋଟାଏ
ଜାଗାରେ ବାର ଚଉଦବର୍ଷ ହେଲ ଚଳି ଆସିଲୁଣି ।
ଏ ଜାଗା ଛାଡ଼ି ଯିବାକୁ କଣ ସହଜେ ମନ ଚାହୁଁବ ?

ଗୋବ—ନୟିବାର ଉପାୟ ବି ଅଛି ।

କୁନ୍ତ—ଅଛିଟି ? ସେଇଆ କର, ଏଇଠି ରହିଯାଅ । ଯେତେ
ହେଲେ ନିଜଘର ଛାଡ଼ି କୋଉଠି ଯାଇ କାହା ଭଡ଼ାଘରେ
ପଡ଼ି ରହିବା !

ଗୋବ—ମୁଁ ବୁଝୁଛି କୁନ୍ତଳା ! ଗୋଟାଏ ଯୁଗ ଏଠି ସଫାର
କରି ତୁମ ଗୃହିଣୀ ପଣିଆର ଚରମ ପରକାଷ୍ଟା ତମେ ଏଠି
ଦେଖେଇଚ । ଖଜୁରୀ ସହର ଛାଡ଼ି ମୁଁ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି
ଏ ଖଟ, ପଲଙ୍କ, ପଙ୍ଗା, ଆଲୁଅ—ସବୁତମ ବୃତ୍ତର
ପରିଚୟ ଦେଇ । ଏ ମାୟା କଣ ସହଜରେ ତମେ କାଟି
ପାରିବ ?

କୁନ୍ତ—ତମା' କଥା ଏକା ନୁହେଁ । ଏ ରାଜ୍ୟ ଯାକର ମାଉପିଙ୍କୁ
ପଚାରିବ ଯାଅ—ଯିଏ ଘରଣୀ ହେଉଥିବ ନା, ଗୋଟାଏ

ଜାଗାର ମାୟାକାଟି, ଆଉ ଗୋଟାଏ ଜାଗାକୁ ଯିବାକୁ
ସହଜରେ ଗଲି ହବନାହିଁ ।

ଗୋବ—ତା'ହେଲେ ତମେ ସହଜରେ ଗଲି ହବନ ?

କୁନ୍ତ—ମଲ ! ତମେ ପରା କହୁଚ ବଦଳି ନ ହେବାର ଉପାୟ
ଅଛି ।

ଗୋବ—ଅଭୁତ ତୁମ ଶୁଦ୍ଧିଣୀ ଜାତ !! ପରସା ଦେଇ ପାନ
ବଦଳରେ ବରକୋଳି ପଦ ପଛେ ଖାଇବ—ହେଲେ
ନିଜର ଘର କରଣୀକୁ ନିଜେ ଭାଜିଦେଇ ପାରିବ ନାହିଁ !!

କୁନ୍ତ—କଟକ ସହରରେ ତ ସବୁଦିନେ ଏମିତି ଅସୁବିଧା
ହୁଏ ନଥିଲା କି ସବୁଦିନେ ଏମିତି ରହୁବ ନାହିଁ ।
ରହୁଲେଚ, ଏ ଘରଛଡ଼ି ଆଉ ପାଦେ କୁଆଡ଼େ ଯିବାକୁ
ମନ ବଢ଼ୁନାହିଁ । ଆମ ଶ୍ରେଣୀର ଘର ଗୁଳରେ ଘ' ବୁଦା
ବଡ଼ି ପୋଇ ମାଡ଼ିଚ । ବର୍ଷାପାଣି ଖାଇ ବେଶ୍ ଛନ୍
ଛନ୍ଦେଇ ଉଠିଲଣି । କାଲିତ ବଡ଼ମାଛ ମିଳିଲା ନାହିଁ—
ଚୁନା ମଉରାଲି ମାଛ ଗାଧୁ ଆଣିଥିଲା । ସାଧୁ କଣ କରିଚନା,
ମାଛରେ ପକେଇବ ବୋଲି ଘ' ଖଣ୍ଡ ଡାଲ ସେଥିରୁ
କାଟି ନେଇଚ । ତମେ ମିଛ ବୁଝିବ—ମୋ ଆଖି ତା'
ଉପରେ ଯେମିତି ପଡ଼ିଚ—

ଗୋବ—ଆଖିରୁ ଧାର ଧାର ହେଇ ଲୁହ ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଚ !!
(ହସିଉଠି) ଏଇଆନା ?

କୁନ୍ତ—ତେମେ ହସିବ ନାହିଁ କାହିଁକି ? ଯିଏ ଘର କରଣୀ
କରିଥାଏ ତାକୁ ଏକଥା ବାଧେ । ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ
ପାଞ୍ଚ ଦଶବର୍ଷ ରହୁ କେମିତି ସବୁଲେକେ ଆଉ ଗୋଟାଏ
ଜାଗାକୁ ବଦଳି ହେଇ ଯା'ନ୍ତି କେଜାଣି ?

ଗୋବ—ଶୁଣିଚି—ଜଣେ ଭଦ୍ରଲେକ ଗୋଟାଏ ଭଜାଘରେ
 ରହୁଥିଲେ । ଗୃହିଣୀ ତାଙ୍କର ତମର ଭଳି ବାରିରେ ବହୁତ
 ପକ୍ଷ ପରିବା ଗଛ ଲଗେଇ ଥା'ନ୍ତି । କଦଳୀ ଗଛରୁ ପକ୍ଷ
 ଖଣ୍ଡେ କିଏ କାଟି ନେଇଥିଲା ବୋଲି, ଦି ଦିନ କାନ୍ଦି
 କାଟି ଉପାସରେ କଟେଇ ଥିଲେ । ନିଜ ହାତରେ ପାଣି
 ଦିଅନ୍ତି । ନିଜେ ଘାସ ବାଛନ୍ତି । ନିଜ ପୁଅଟିଏଠୁ ଅଧିକ
 ଦେହରେ ଗଛ ପକ୍ଷକୁ ପାଳିଥାନ୍ତି । ହଠାତ୍ ବାବୁଙ୍କର
 ବଦଳି ହୁକୁମ ହେଲା !! ହୁକୁମ ରକ୍ତକରବାକୁ ଗୃହିଣୀ
 ବହୁତେଣ୍ଟା କଲେ । ଫଳ କିଛି ହେଲା ନାହିଁ । ସେତେ—
 ବେଳକୁ କଦଳୀ ଗଛରେ ଭଣ୍ଡା, କଖାରୁ ଗଛରେ ଫୁଲ
 କଟି ! ଭେଣ୍ଟିଗଛ ପତର ମେଲିଲଣି । ଭଦ୍ରଲେକ ଦରଦ
 ଭରା ଗଳାରେ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କରି କହିଲେ—“ଏତେ
 କଷ୍ଟକରି ଗଛ ବଢ଼େଇ ଥିଲ—ଫଳ ଖାଇଲ ବେଳକୁ
 ରହିଲ ନାହିଁ !! ଏଠି ଆସି ଯିଏ ରହିବେ, ତାଙ୍କର
 ଭାଗ୍ୟ ! ତମେ ପରିଶ୍ରମ କଲ—ସିଏ ଫଳ ଖାଇବେ ।
 ଆମେତ ଦୁଇଟି ମାଇଲ ଦୂରରେ ଯାଇ ରହିବା—ଏହାର
 ଗନ୍ଧ ଆମକୁ ମିଳିବ ନାହିଁ ।”

କୁନ୍ତ—ହୁଁ ! ସ୍ତ୍ରୀ ତାଙ୍କର କ'ଣ କହିଲେ ?

ଗୋବ—ମୁଁ ଫିଟାଇ କହିବାରତ କିଛି ନଥିଲା । ଆଖିପତା
 ଚାହିଁ ଧାର ଧାର ଲୁହ ଗଡ଼ାଇ ଯାହା କହିବାର କଥା
 କହିଲେ ! ଶୁଦ୍ଧ ପାହୁଲେ ଘର ଛାଡ଼ିବେ ! ସ୍ବାମୀ
 ଭାବୁଥାନ୍ତି—ଆଶ୍ରମ କନ୍ୟା । ଶକୁନ୍ତଳା ଦୁର୍ଲ୍ଲଭଙ୍କ ଘରକୁ
 ଗଲବେଳେ ମାଧବୀ ଲତାକୁ କୁଣ୍ଡେଇ କାନ୍ଦି ଲେଟିଗଲା
 ପରି ସ୍ତ୍ରୀ ତାଙ୍କର କଖାରୁ ଗଛକୁ ଧରି ବହେ କାନ୍ଦିବେ !

କିନ୍ତୁ ଏ କ'ଣ ? ସକାଳେ ଦେଖିଲ ବେଳକୁ ବଗିଚାର
ଗୋଟି ଗୋଟି ହେଉ ସବୁଗଛ ମୂଳରୁ କଟା ହେଉଛି—
ଆଉ ଗୁହଣୀ ନିର୍ବିକାର ଭାବରେ ଯାଇ ଗାଡ଼ରେ
ବସିଗଲା ।

କୁନ୍ତ—କିଏ କାଟିଲା ? କାହା ହାତଗଲା—ଫଳନ୍ତି ଗଛ ଗୁଗୁକୁ
କାଟିଲା କିଏ ?

ଗୋବ—ସେକଥାଟି ବୁଝେଇ ଦବାକୁ ପଡ଼ିବ ? ପଥର ଖଣ୍ଡେ
କଟା ହଉଥିଲେ ଯାହା ଆଖି ଲାହରେ ଭରି ଯାଉଥିଲା—
ସାରା ବଗିଚାଟା କଟା ହବାର ଦେଖି ତାଙ୍କ ଆଖି ଶୁଖିଲା
ରହିଲା କେମିତି ?

କୁନ୍ତ—ବୁଝିଲି । ବଗିଚା ନିଜେ ଯେତେବେଳେ ଭୋଗକରିଲା
ନାହିଁ—ଆଉ କିଏ କାହିଁକି ଭୋଗ କରିବ !! ସେଇଥି ପାଇଁ
ହନ୍ତ ସନ୍ତ ହେଇ ଯିବା ଆଗରୁ ନିଜ ହାତରେ ନିଜ କାଟି
ଦେଇଗଲା । ହେଲେ, ଏକଥା ମତେ କହୁଚ କାହିଁକି ?

ଗୋବ—ନାହିଁ, ଏଇନେ ତମେ କହୁଥିଲ ନାଁ, ଯୋଇ ଗଛରୁ ପୁଝାଉ
ତାଳ ଦି'ଖଣ୍ଡ କଟିନେଲା ବୋଲି ତମ ଆଖିରୁ ଲାହ ଗତି
ପଡ଼ିଲା ?

କୁନ୍ତ—କାହିଁକି ଲାହ ଗଡ଼ିଲା—ତମେ ପୁରୁଷ ହେଇ, ସେକଥା
ବୁଝ ପାରିବ ନାହିଁ ।

ଗୋବ—ତେବେ ପୁରୁଷ ହେଇ ମୁଁ ତମକୁ ଏଇ ଉପଦେଶ
ଦେଉଛି ଯେ ଯୋଇ ତାଳ—କଖାରୁଡ଼ଙ୍କ ଯାହା କିଛି ଅଛି,
ବେଳ ଥାଉ ଥାଉ ସେ ସବୁର ସଦ୍ ବ୍ୟବହାର କରି ପକାଅ
ନଇଲେ ପୁଣି ସତ ଅଧରେ ତୁମକୁ କୁଣ୍ଡା କଟୁଣ୍ଡା ଧରିବାକୁ
ହେବ !

କୁନ୍ତ—କାହିଁକି ? ତମେପରି କହୁଲ ବଦଳି ବୋ ହବାର କିଣ
ବାଟ ଅଛି ।

ଗୋବ—ବାଟଅଛି । କିନ୍ତୁ ସେଥିପାଇଁ କିଛି ଦାମ୍ ଦବାକୁ
ପଡ଼ିବ ।

କୁନ୍ତ—ଦାମ୍ ! କଣ ଲକ୍ଷ ?

ଗୋବ—ଲକ୍ଷ ? କେବେ ଭଲ ଏପାଖରୁ ହଉ ବା ସେ ପାଖରୁ
ହଉ ମତେ ତା ପାଖ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦେଖିବ ?

କୁନ୍ତ—ଆଉ ତା ହେଲେ କି ଦାମ୍ କଥା ତମେ କହୁଛ ?

ଗୋବ—ବଦଳି ନ ହେଲେ ନୂଆ ଚୁକିରା ପାଇବି ନାହିଁ ।

କୁନ୍ତ—କାହିଁକି ମ ?

ଗୋବ—କାହିଁକି ଆଉ କଣ ? ଚୁକିରାର ସବୁ ସେଇଆ ।

କୁନ୍ତ—ଇଏତ ଆଜ୍ଞା ଅତୁଆରେ ତମେ ଆଣି ପୁରେଇଲ ।

ଗୋବ—ତା'ହେଲେ କୁହ—କୋଉଟା ତମେ ଚାହୁଁ ? ଚୁକିରାରେ
ପ୍ରମୋଗନ୍ ନା, ବାର ବର୍ଷର ଘର କରଣା—ପୋଇଗଛ—
କଖାରୁ ଗଛ—

କୁନ୍ତ—ଏ ଚୁକିରା ହେଲେ କେତେ ଟଙ୍କା ଦରମା ବଢ଼ିବଟି ?

ଗୋବ—ହଁ ? କଥାଟା ତା ହେଲେ ଯାଇ ସେଠି !!

କୁନ୍ତ—କୁହନା—କେତେ ଟଙ୍କା ?

ଗୋବ—ନିହାତ କମ୍ ନୁହେଁ । ହାରାହାରି ଶହେ ଟଙ୍କା ଅଧିକା
ପାଇବି ।

କୁନ୍ତ—ଶହେ ଟଙ୍କା !

ଗୋବ—କିନ୍ତୁ ଶଏଟି ଟଙ୍କା ଅଧିକା ଦେଇ ସରକାର ଓଡ଼ିଶାର
ଏ ପ୍ରାନ୍ତରୁ ସେ ପ୍ରାନ୍ତ ଯାଏ—ସେ କୌଣସି ସ୍ଥାନରେ ମତେ
ନେଇ ବସେଇ ଦେଇ ପାରନ୍ତି ।

କୁନ୍ତ—(ଖୁସି ହେଇ) ହଉ, ବେଳ ଆସିଲେ ସେ କଥା ଯାହା
 ହବାର ହବ । ଏଇ ପୁଣ୍ୟରା ଜଳଖିଆ ଆଣିଲଣି—ତମେ
 ଖାଅ, ମୁଁ ପାନ ଆଣେ । (ପ୍ରସ୍ଥାନ)

ଗୋବ—(ହସି ହସି) ମୁଁ ଜାଣେ କୁନ୍ତଳା—ଏଇନେ ତୁମେ
 ମରୁଭୂମିରେ ବି ତମ ସଂସାର ପାତବାକୁ ପଛେଇବ ନାହିଁ !
 (ସାଧୁ ଜଳଖିଆ ଆଣି ଦେଲା । ଗୋବର୍ଦ୍ଧନ ଖାଇ ବସିଲେ)

ଦ୍ଵିତୀୟ ଦୃଶ୍ୟ

[ଗୋବର୍ଦ୍ଧନ ବାବୁଙ୍କ ଘର । କୁନ୍ତଳା ଓ ସ୍ଵାମୀ କଥା ବାଣୀ ହୁଅଥିଲେ]

ସ୍ଵାମୀ—ବାବୁଙ୍କର ବଦଳି ହେବା ତା’ ହେଲେ ଟିକ୍ ହେଲ ମା ?

କୁନ୍ତ—ହଁ, କାଲିସବୁ ଲେଖିକରି ଜଣେଇ ଦେଲେ ଯେ—ସେ
ରାଜି ।

ସ୍ଵାମୀ—କେବେ ପୁଣି ଯିବାର ହବ ମା ?

କୁନ୍ତ—ସେଇକଥା ବୁଝିବାପାଇଁତ ଅଜି ତାଙ୍କ ସେହେଟାଗୁଜ୍ଜ
ଘରକୁ ଯାଇଛନ୍ତି । ଫେରିଲେ ଜଣା ପଡ଼ିବ ।

ସ୍ଵାମୀ—ସୁକିନ୍ଦା ଜାଗାଟା କେମିତିକା ମା ? ଚଳିବାକୁ ସୁବିଧାତ ?

କୁନ୍ତ—ମୋ ମାମୁଁଘର ଗାଁ ପଶ୍ଚାତେ । ମୋ ପିଲାଦିନେ ମୁଁ ସେଇଠି
ବଢ଼ି କୁଡ଼ି ଅସିବି । ସାଧତ ସୁକିନ୍ଦାରେ କୁଆଡ଼େ ଚାଲିବା
କରୁଥିଲ ।

ସ୍ଵାମୀ—ସେଇକଥା ସବୁ ମା—ସୁକିନ୍ଦା ଯିବେ ଚୋଲ ଭାଇନା ଭାରି
ଶୁଣି । ମୁଁ ଖାଲି ଯାହା ଅଡ଼ୁଆରେ ପଡ଼ିବ ।

କୁନ୍ତ—କାହିଁକି ? ଡୋର ପୁଣି ଅଡ଼ୁଆ କଣ ? ମୁଁ ପଶୁ କହୁଛି,
ମୋ ମାମୁଁଘର ଗାଁ—ଚଳିବାକୁ କୋଉଥିରେ କିଛି ଅସୁବିଧା
ନାହିଁ ।

ସ୍ଵାମୀ—ହଁ ମା ! ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା କଥା ଖୋଜି ବସିଲେ ଏଣେ
ସଂସାର ଚଳିବ କେମିତି ? ଯାଏ ନପାଏ ଏଠି ପାଞ୍ଚବର୍ଷ
ହେଇଗଲା । ଏଣିକି ବାବୁ ଯୁଆଡ଼େ, ମୁଁ ସିଆଡ଼େ ! ଏଇ ମା
ବାବୁ ଆଇଲେଣି । (ଗୋବର୍ଦ୍ଧନ ଆସିଲେ)

କୁନ୍ତ—କ'ଣ ହେଲା ?

ଗୋବ—ସେହେତେଶଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରି ଆସିଲି ।
ଆଜି ରୂପବେଶ ।

କୁନ୍ତ—ତା'ହେଲେ ଯିବା କେବେ ?

ଗୋବ—ମଝିରେ କେତେଦିନ ଛୁଟି ମିଳିବ । ତେବେ ମୁଁ
ଭାରତୀ—ଛୁଟିଟା ଏଠି ନକଟେଇ ସେଇ ସୁକ୍ତିଦାରେ
କଟେଇବା । କଣ କହୁଛ ?

କୁନ୍ତ—ଭାରି ଭଲ ହେବ ଏକା । ଯଦି ହରତ, ଦି' ଚାରିଦିନ
ମାମୁଁଙ୍କ ଘରେ ଯାଇ ବୁଲି ଆସିବା ।

ଗୋବ—ତମ ମାମୁଁଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବାକଥା ପଡ଼ିନାହିଁ ଯେ, ଆମର
ସେଠି ଘର ଠିକ୍ ହେଇଗଲାଣି । ସାଧୁ ଅଜୁ
ଚାଲିଯାନ୍ତି—ଆମେ କାଲି ବାହାରି ଯିବା ।

କୁନ୍ତ—କାଲି ?

ଗୋବ—ହଁ, ଆଉ ଅସୁବିଧା କଣ ?

କୁନ୍ତ—ନାହିଁ, ଯିବାର କଥା ଯେତେବେଳେ ଆଉ ଅସୁବିଧା
କଣ ?

ଗୋବ—ତା ହେଲେ ଆଜିଠୁ ଜିନିଷ ପତ୍ର ବନ୍ଧାବନ୍ଧ ଆରମ୍ଭ
କର । ବୁଝିଲ ?

କୁନ୍ତ—ହଁ । (କୁନ୍ତଳା ଯେଉଁର ଅନ୍ୟମନସ୍ତ ହେଇ ପଡ଼ୁଥାନ୍ତି)

ଗୋବ—କଣ ବୁଝିଲ ?

କୁନ୍ତ—ଏ ! କଣ କହୁଛୁ ତ ତମେ ?

ଗୋବ—ତମେ ଏମିତି ଅନ୍ୟ ମନସ୍ତ ହେଇ ପଡ଼ୁଛ କାହିଁକି
କୁନ୍ତଳା ? ମୁଁ କହୁଛି ଆଜିଠୁ ଜିନିଷ ପତ୍ର ବନ୍ଧାବନ୍ଧ
ଆରମ୍ଭ କରିଦିଅ ।

କୁନ୍ତ—(ରହୁ) ଜିନିଷପତ୍ର ବନ୍ଧାବନ୍ଧ !

ଗୋବ—ଦେଖୁଚ !! ସୁକନ୍ୟା ବଦଳି ହଉଛି ବୋଲି ଖୁସିରେ
ସୀମା ନଥିଲା—ଦେଖିବ ଜିନିଷପତ୍ର ବନ୍ଧାବନ୍ଧ କଥା ଭିତର,
ମୁହଁ ଶୁଣି କଳାକାଠ ପଡ଼ିଗଲାଣି ! ତମେ କ'ଣ ଚାହୁଁଛ
କୁନ୍ତଙ୍କା ଯେ ଏ ଘରଟା ଯାଏ ଶୂନ୍ୟ ଶୂନ୍ୟ ଟେକିନେଇ
ଆମେ ସୁକନ୍ୟା ଯିବା ?

କୁନ୍ତ—ନାହିଁ । ସେ କଥା କିଏ କହୁଛି ? କି କି ଜିନିଷ ସାଥରେ
ନବା—ସେଇଆ ମୁଁ ଭାବୁଛି ।

ଗୋବ—ଏଇନେ ନଈରେ ପାଣି । ବଡ଼ ବଡ଼ ଜିନିଷ କିଛି
ଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ଶେଷ ଦିନିଆ ଗୁମ୍ଫା ଖୋଲିଲେ ଟୁକ
ବୋହେଇ କରି ଯାହା ନବାର କଥା, ସେତେବେଳେ
ନବା । ଆମେତ ଟେକିନେ ଯିବା—ନିତିଦିନ ଚଳିବା
ଭଳି ଚେତକି ଜିନିଷ ନବାର କଥା ସେତକି—ନା,
କଣରେ ରାଧୁ ?

ରାଧୁ—ହଁ, ଆଜ୍ଞା । ଏଇ ଲୁଗାପଟା—ବାସନ କୁସନ—ମା'ଙ୍କ
ହାତବାକ୍ସ—ଏମିତି ଦେଖି ଯାହା ନବା । ଲେଖିକ ଖଟ
ନଖଟକୁ ମା'ଙ୍କ ମାମୁଁଘର କଣ ଯୋଗାଯୋଗି କରିଦେବେ
ନାହିଁ ?

କୁନ୍ତ—ତୁ କି କଥା କହୁଛୁରେ ରାଧୁ ? ଯେତେବେଳେ ସେ ବନ୍ଧୁ
ଘର । ତାଙ୍କଠୁଁ ଗୋଟାଏ ଆଶା ଭରସା ରଖି ଏଠୁଠିବା ?

ଗୋବ—(ବିରକ୍ତ ହୋଇ) ତାଙ୍କଠି ଆଶା ଭରସା ରଖିବାକୁ
କେହି ତମକୁ କହୁନି । ଯା' ବୋଲି ତମେ ଗୁମ୍ଫା ଯାକର
ଜିନିଷ ମୁଣ୍ଡେଇ ଠେଲ ଯେଲ ହେଇ ଟେକିନେ ଯିବ—
ଯା' ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ମହେଶକୁ ମୁଁ କହିଛି—ତାରି

କିପ୍ରେ ଆମେ ଷ୍ଟେସନ୍ ଯିବା । ଗୋଟାଏ କିପ୍ରେ ଆମେ
ସମସ୍ତେ ବସି ବାଙ୍କୀ ଯେତକ ଜିନିଷ ଯାଇ ପାରିବ, ସେତକ
ଜିନିଷ ବନ୍ଧାବନ୍ଧ କରି—ବୁଝିଲ । ହଁ, ସାଧୁ କାହିଁଗଲ—
ସାଧୁ ?

ସାଧୁ—ସେ ଖାଉଛନ୍ତି ।

ଗୋବ—ତାକୁ କହ ଖାଇସାରି ସେ ବାହାର ପଡ଼ୁ । ଏଇ ଦିନ
ଗାଡ଼ରେ ସେ ଯିବ ।

କୁନ୍ତ—ତମେ କଣ ଅର୍ପିସ୍ ବାହାରଲ ?

ଗୋବ—ହଁ । ମୁଁ ଅର୍ପିସ୍ ବାହାରଲ । ଫେରୁ ଫେରୁ କେତେ
। ତେର ହବ କହି ହଉନି । ଆମେ କାଲି ଦିନଗାଡ଼ରେ
ଯିବା । ଆଜି ଭିତରେ ସବୁ ଜିନିଷପତ୍ର ଯେମିତି ବନ୍ଧାବନ୍ଧ
ହୁଏ । ବୁଝିଲ ? ମୁଁ ଯାଉଛି । (ପ୍ରସ୍ଥାନ)

କୁନ୍ତ—ଶୁଣିଲୁଟି ସାଧୁ ?

ସାଧୁ—ହଁ, ମା—ଆଉ ତେର କାହିଁକି ? ଭାଇନାକୁ ଚିଦାକରି
ଦେଇ ଆମେ ଆମର ବନ୍ଧାବନ୍ଧରେ ଲଗି ପଡ଼ିବା । ବାବୁ
ଅର୍ପିସ୍ ଫେରିଲବେଳକୁ ଆଉ ଯେମିତି କିଛି ବାଙ୍କୀ
ନ ଥିବ ।

କୁନ୍ତ—ସିଏତ କଥା କହିଦେଇ ଚାଲିଗଲେ ଯେ ତାଙ୍କ ପାଟିରେ
ବାଟୁଳି ବାଜିଲ ନାହିଁ । ତୁ ବି କଣ ତାଙ୍କର କଥାରେ ଭାସି
ଗଲୁଣି ଦେଖୁଛି ।

ସାଧୁ—କାହିଁକି ମା—ନିତି ଦିନିଆ ଚଳ ପ୍ରଚଳକୁ ଯେତକ ଜିନିଷ
ଲେଡ଼ା ସେତକ ବନ୍ଧାବନ୍ଧ କରିବା ।

କୁନ୍ତ—ତୁନି ହଁ । ତୁ ବି ତାଙ୍କର ଭଳି ଉପରେ ଭାସି କଥା
କହି ଶୁଣିଲୁଣି । ତଳ ଉପରେ ହେଇ ସାତଟା ଘରେ

କିନିଷୟ ଖୁନ୍ଦେଇ ରହିବ । ଖଟ—ଗୌରୀ—ବେଞ୍ଚ—
ଆଲମିଷ ସିନା ସିବ ନାହିଁ—ଆଉସବୁ କିନିଷ ?

ରାଧୁ—ବାବୁ ପରା କହଲେ ଖରା ଦିନିଆ ଗସ୍ତା ଖୋଲିଲେ—
କୁନ୍ତ—ତୋ' ବାବୁଙ୍କର ଯୋଉ ବୁଦ୍ଧି—ତୋର ବି ସେଇ
ବୁଦ୍ଧି ! ଖରାଦିନିଆ ଗସ୍ତା ଖୋଲିବାକୁ ଆଉ ଛ'ମାସ
ବାକୀ । ଏ ଛ' ମାସ କ'ଣ ଅଇବ ଖସିବ ବଇବ ବାଆ
ହେଇ ମୁଁ ବସିଥିବି ! ସେକଥା ହେଇ ପାରିବ ନାହିଁ ।
ମୋର ଯାହା ଯାହା ଦରକାର ମୁଁ ସବୁନେବି ।
(ଏତକବେଳେ ବାହାରୁ ସଦାଶିବଙ୍କ ପାଟି ଶୁଭିଲ)

ସଦାଶିବ—(ବାହାରୁ) ଗୋବର୍ଦ୍ଧନବାବୁ ଘରେ ଅଛ—
ଗୋବର୍ଦ୍ଧନବାବୁ ? ଆରେ ହେ ରକ୍ଷାବାଳ । ସେ ବିଛଣା
ସୁଟକେଣ୍ଟ ଏଇଠିକି ଆଣ । (କୁନ୍ତଳାଙ୍କ ଭାଇ ସଦାଶିବ
ଆସିଲେ)

କୁନ୍ତ—ଭାଇ ! ଆମ ଚିଠି ପାଇଥିଲ ?

ସଦା—ହଁ । ଚିଠି ପାଇତ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ବାହାର ପଡ଼ିଲ ।

ରାଧୁ—ଦଣ୍ଡିତ ବାବୁ ।

ସଦା—କରେ ରାଧୁ, ସବୁ ଭଲତ ?

ରାଧୁ—ହଁ ଆଜ୍ଞା, ଆପଣଙ୍କ ଦୟା । ଆମେ ତ ସବୁ ଏଠି
ଯାଉଛୁ ।

ସଦା—ସେଇ ପିତାକଥା ଶୁଣିତ ମୁଁ ଆସିଲି । ବାଟରେ ତମ
ମହେଶ ବାବୁଙ୍କ ସାଥରେ ଦେଖା ହେଲ । ତାଙ୍କରୁ ମୁଁ
ସବୁ ଶୁଣିଲି । ସୁକନ୍ଦାତ ଭରି ଭଲ ଜାଗା—ଆମ ମାମୁଁ
ଘର ପାଖ—ସବୁ ସୁବିଧା । ଆଉ କଣ ? ହଁ କାଲି ଦିନ
ଗାଡ଼ରେ ଯାଉଛେ ?

କୁନ୍ତ—ହଁ ।

ସଦା—କାହିଁ ଯିବାର ଆଗା ଗୋଡ଼ା ତ କିଛି ମାଲୁମ ପଡୁନାହିଁ ।

କାଲି ଦିନ ଗାଡ଼ରେ ଯିବ—ଏ ଯାଏଁ ଜିନିଷସବୁ ବନ୍ଧା
ବନ୍ଧିର ନାଁ ବି ଧରିନ । ଗୋବର୍ଦ୍ଧନ ଅଫିସ ଯାଇବ ?

କୁନ୍ତ—ହଁ । ତାଙ୍କ ବୁଦ୍ଧି ଶୁଣିବା ଭଲ—କହୁଛନ୍ତି, ସାଙ୍ଗରେ
ବିଛଣା ସୁଟକେଟି ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ନେବେ ନାହିଁ ।

ସଦା—କାହିଁକି ?

କୁନ୍ତ—ଗାଡ଼ରେ ଭଡ଼ ହଉଛି—ବେଶି ଗୁଡ଼ାଏ ଜିନିଷ ପକ୍ଷ
ନେଇ ଯାଇ ହବନାହିଁ ।

ସଦା—ଓହୋ ! ଗାଡ଼ି ଭଡ଼ଟା ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ନା ଏକା ଯା'ଙ୍କର
ପାଇଁ ହେଉଛି ! ଗୋଟାଏ ଅଫିସର ହେଉ ସେଠିକି
ଯାଉଛନ୍ତି—ଏମିତି ଠୁଙ୍ଗା ଠୁଙ୍ଗା ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଲେ ଲେକେ
କଣ କହୁବେ ? ନା କଣରେ ସ୍ବପ୍ନ ?

ସ୍ବପ୍ନ—ଆସଣଙ୍କ କଥା ଠିକ୍ ଯେ—ହେଲେ ଗାଡ଼ରେ ଅସୁବିଧା
ହବ ବୋଲି—

ସଦା—କି ଅସୁବିଧାଟିଏ ହବ ? ତୁ ସବୁ ନିଜେ ସେଥର
ଦେଖିରୁ—ରଥ ଯାହା ଭଲ ଭଡ଼ ଟାଇମରେ ମୁଁ ଗାଡ଼ରେ
ଗାଡ଼ିଏ ଜିନିଷ ଟ୍ରେନରେ ଉଠେଇ ଦେଲି !

ସ୍ବପ୍ନ—ହଁ ଆଜ୍ଞା । ଜିନିଷ ସିନା ଉଠେଇ ଦେଲେ—ଆସଣଙ୍କ
ନିଜେ ଉଠି ନ ପାରି ରହିଗଲେ !

ସଦା—ଓହୋ—ଉଠି ପାରିଲି ନାହିଁ—ସେ ଅଲଗା କଥା ।
ଆଉ ଟିକିଏ ଅଣ୍ଟା ଭିଡ଼ି ଥିଲେଇ ଉଠି ପାରି ଥାନ୍ତି !
ନାହିଁ ନାହିଁ ସେ କଥା ନୁହେଁ—ତୁ ଗୁଲିଲୁ, କଣ କଣ
ଯିବାର କଥା ମୁଁ ଆଗେ ଦେଖେ ।

କୁନ୍ତ—ତମେ ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ସୁକନ୍ୟା ଯାଏ ଯିବଟି ଭାଇ ?

ସଦା—ହଁ ! ମୋରତ କାଲି ଭୁବନେଶ୍ୱର ଯିବା କଥା । ମୁଁ
ଆଉ ତମ ସାଥରେ ଯାଇ ପାରୁନି କୋଉଠି ? ହେଲେ ମୁଁ
ତମକୁ ଗାଡ଼ରେ ଚଢ଼େଇ ଦେଇ ଆସିବି । ବୁଝିଲୁ ?

ରାଧା—ଆସଣ ଆଗେ ଗୋଡ଼ହାତ ଧୋଇଦେଟି ବାବୁ-ପାଣି
ଦେଲିଣି ।

କୁନ୍ତ—ହଁ ଭାଇ, ତମେ ଗୋଡ଼ହାତ ଧୁଅ । ରାଧା, ଭାଇଙ୍କ
ପାଇଁ...

ସଦା—ନା, ନା ମୁଁ ଏଇନେ କିଛି ଖାଇବି ନାହିଁ । ତୁ ଚାଲିଲୁ
ଆଗେ, ଜିନିଷ ସହ ବନ୍ଦାବନ୍ଧର ଆୟୋଜନ କରିବା ।



ତୃତୀୟ ଦୃଶ୍ୟ

[ଗୋବର୍ଦ୍ଧନଙ୍କ ଘର । ଅନେକ ଗୁରୁଏ ଜିନିଷ ପତ୍ର
ବଜାବଜା ହେଇ ଥିବା ହୋଇଛି ।]

ଗୋବ—(ବିରକ୍ତ ହେଇ) ଆଶ୍ଚ ସଦାଶିବ ଭାଇ ! ତମ ଆଖି
ଆଗରେ ଏ ସବୁ ହେଉଛି ?

ସଦା—ମୋ ଆଖି ଆଗରେ କଣ ହେ ! ମୁଁ ତ ଆସିଲିରୁ ଜିନିଷ-
ପତ୍ର ବଜାବଜା ହେଲା । ନଇଲେଇ ଏତେ ବେଳକୁ କିଛି
ହେଇ ନ ଥାନ୍ତା ।

ଗୋବ—କିନ୍ତୁ ଯାହା ହେଉଛି—ସିଏତ କିଛି ନହବା ସଙ୍ଗେ
ସମାନ । ଏତେ ପରିଶ୍ରମ ସବୁ ପଣ୍ଡ ହେଲା ।

କୁନ୍ତ—କାହିଁକି ?

ଗୋବ—କାହିଁକି ? ଏଇ ତମ ନିତି ଦିନିଆ ଜିନିଷ ? ଏଇ
କେଇଟା ଟ୍ରଙ୍କ ? ଏକ, ଦୁଇ, ତିନି, ଚାରି, ପାଞ୍ଚ—

କୁନ୍ତ—କିଛି ନବୁଝି ତମେ ସେମିତି ହୁଅ ନାହିଁ କହୁ ଦଉଛି ।

ଗୋବ—ଆଖି ଆଗରେ ତ ଦେଖୁଛି—ଆଉ ବୁଝିବା କଣ ?

କୁନ୍ତ—ଏଇ ଟ୍ରଙ୍କ କେଇଟା ନବାକୁଇ ହବ ।

ଗୋବ—ଆଉ ଏଇପେ—ଏଇ ଛ'ଫୁଟ ଲମ୍ବ ଚାରି ଫୁଟ
ଓସାରର ଏଇ କରସିନି ପଟାର ବାକ୍ସଟା—ଏଥିରେ
କ'ଣ ଅଛି ?

କୁନ୍ତ—ଯେତେ ସବୁ ଛୁଟିକା ଜିନିଷ ଏଇଥିରେ ପଶିଛି ।

ଗୋବ—କଣ ସବୁ ଛୁଟିକା ଜିନିଷ ରଖିବ ଦେଖେ । ଏ କଣ :
ଲୁହା ପାତ ଉପର କଣ୍ଟା ପିଟା ହେଉ ବାକ୍ସସାରା ରିପିଟ
କରା ହେଉଛି—ବାଟନାହିଁ । ହଇରେ ରାଧୁ ଇଏ କଣ
ହେଉଛି ?

ରାଧୁ—ଅଜ୍ଞା ବାବୁତ କହିଲେ—ସାଗର ମଞ୍ଚ ଦୋକାନରୁ ମୁଁ
ଯାଇ ଏ ତାବଲଟା ଅଣିଲି । ଏଇଟାତ ଲଗା ତାବଲ—
ଏଥିରେ ମୁହଁ ଫୁଲ କଣ କିଛି ଅଛି ? ଭିତରେ ଜିନିଷ ପଶି
ଉପରେ ପଟା ଦିଆ ହେଉ ଲୁହା ପାତ ଉପରେ କଣ୍ଟା
ପିଟା ହେଲା ।

ଗୋବ—କେତେ ଓଜନ ହେଉଛି ଏଇଟା ! (ପରୀକ୍ଷା କରି)
ବାବା ! ଇଏତ କଣ ମୋଟେ ଭୁଲିଛୁ ଉଠୁନାହିଁ ! ଅଗ୍ନି-
କାହା ବୁଦ୍ଧିରେ ଏ କାମ ହେଉଛି ? ଏ ଛ'ଫୁଟରେ
ଚାରିଫୁଟ ବାକ୍ସ—ଦି'ମହଣ କି ତିନି ମହଣ ଓଜନ—ଇଏ
ଏଠୁ ଷ୍ଟେସନ ଯାଏ ଯିବ କେମିତି ? ଜିପ୍ରେ ଜାଗା
ଧରିବ ;

ସଦା—ଓହୋ—ତମେ ଏମିତି ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉ ପଡ଼ୁଛ କାହିଁକି
ଗୋବଙ୍କ ନା ! ଏ ତାବଲରେ ଦରକାର ଜିନିଷ ଛଡ଼ା
ବେଦରକାର ଜିନିଷ ଗୋଟେ ବି ନାହିଁ ।

ଗୋବ—ସେ କଥା ମୁଁ ଏ ତାବଲର ଆକାର ଦେଖି ବୁଝି
ପାରୁଛି । ତିନିଟା ଡେକଗ୍ରାଡି ଦୋକାନର ଜିନିଷ ଏଥିରେ
ଜାଗା ଧରିବ ! ହେଲେ ଏଠୁ ଏ ଯିବ କେମିତି ?

ସଦା—ଯିବ ।

ଗୋବ—କେମିତି ଯିବ ନା-ଯିବ ! ଏଇଟା ଜିପ୍ରେ ରହିଲେ
ଆମେସବୁ ବସିବୁ କେମିତି ?

ସଦା—ଆହେ ବାବୁ, ତମର ସେ ମହେଶବାରୁ ଏଠିକି
ଆସିଥିଲେ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କହୁଛି—ଜିଏ ପଛରେ ସେ ଯୋଡ଼ିଟା
ଲଗିଥାଏ—କଣ ତାକୁ କହନ୍ତି ?

ଗୋବ—ଟ୍ରେଲର ।

ସଦା—ହଁ ଟ୍ରେଲର । ଜିଏ ସାଙ୍ଗରେ ଟ୍ରେଲରଟା ଦବାକୁ ମେ
ରାଜି ହେଇଚନ୍ତି । ଆଉ ଅସୁବିଧା କଣ ?

ଗୋବ—ତା'ହେଲେ ସଦାଶିବ ଭାଇ—ତାଙ୍କଲଠୁ ଟ୍ରେଲର
ଯାଏ ସବୁ ତମର କାରସାଦି ?

ସଦା—ହଁ ନା । ତା ନହେଲେ ସୁବିଧାରେ ଜିନିଷ ମନ୍ଦା ଯିବ
କେମିତି !

ଗୋବ—ରାଧୁ ଖୋଲ ! ଏ ତାଙ୍କଲ ତୁ ଖୋଲ-ମୁଁ ଦେଖେ
ଏଥିରେ କଣ ଅଛି !

ରାଧୁ—ଖୋଲୁଛି ଆଜ୍ଞା ।

ସଦା—କ'ଣ ଖୋଲୁଛି ଆଜ୍ଞା !! ହଇରେ ରାଧୁ—ଆମେ ତ ନିଜଜଣ-
ଯାକ ଆଜି ଦିନ ସାରା ପରିଶ୍ରମ କରି ଏଇଟାକୁ ଠିକ କରୁଛୁ—
ସେ କିଛି ନ ବୁଝି ନ ସୁଝି କହୁଥିଲେ ବୋଲି ତୁ ହାତ
ହାତ ଆଉ ଧରି ଖୋଲିବାକୁ ହାଜର ହେଇଗଲୁଣି !

ରାଧୁ—ତା' ହେଲେ କ'ଣ ଆଜ୍ଞା ଖୋଲିବ ନାହିଁ ?

ଗୋବ—କହୁଛି ଯେ—ଖୋଲ ।

କୁନ୍ତ—ଦେଖୁଛନ୍ତି ଭାଇ—ତାଙ୍କ ଜିପ୍ସୁ ଦେଖୁ ?

ସଦା—କାହିଁକି ହେ ଗୋବରଜ ! ଏଇଟାକୁ କଣ ତମେ ନିଜେ
ମୁଣ୍ଡେଇ ସୁକନ୍ଦା ଯିବକ ? ତବା ଭିତରେ ଯାଇ ନପାରିବ ତ
ବେଳରେ ଯିବ ।

ଗୋବ—ମୁଁ ସବୁ ବୁଝିଛୁ ସଦାଶିବ ଭାଇ । ମୋର ଅଳ୍ପ ଅପିସବୁ
କାମ ଶେଷ ହେଇ ପାରିଲ ନାହିଁ—କାଲି ମତେ ହୁଏତ
ଅପିସବୁ ସିଧା ଚୋପନ୍ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସେ ଚରତର ବେଳେ
ଏମାନଙ୍କୁ ନେଇତ ଗାଡ଼ରେ ଉଠିବା ମୁସ୍ତିଲ—ଆଉ ବେକ୍
କଥା ପରୁରେ କିଏ ?

ସଦା—ମୁଁ ତ କହୁଛି—ସେ ଦାସୀକୁ ମୋର ।

ଗୋବ—କିନ୍ତୁ ଖଇଟାଇ ମୋର । ଅଥବା ବେକ୍ରେ କିନିଷ
ବୁକ୍କରି ଅଧିକା ମାସୁଲତ ଗଣିବ ! ତାଛଡ଼ା ଯାଯପୁର
ସେଡ଼କୁ ମାଲ ବୁକ୍ କଲେ ସିଏଯେ ଝାରସୁଗୁଡ଼ାରେ ଯାଇ
ନପହଞ୍ଚିବ—ଏ ଗ୍ୟାରେଣ୍ଟି ଦବ କିଏ ?

ସ୍ୱଧୁ—କାହିଁକି ଅଜ୍ଞା—ଏତେ ପାଟି ଭୁଣ୍ଡୁ କଣ ମିଳିବ ?
ତାବଲଟା ଖୋଲି ଦେଲେ ପାଠ ସଇଲ । ଖୋଲୁଛି
ଅଜ୍ଞା ?

ଗୋବ—ହଁ, ଖୋଲ । ଏ କ୍ଷ ଫୁଟରେ ବୁରିଫୁଟ ତାବଲଟା
ଦେଖିଲେ ମଣିଷ ମନ ଖରାପ ହେଇ ଯାଉଛି । ଖୋଲ ।

କୁନ୍ତ୍ର—ହଉ, ତମ ଇଚ୍ଛା, ଯାହା କରୁଛ କର—ମୁଁ ଏଠି ଭୁନି ହେଇ
ବସିଲି ।

(କୁନ୍ତ୍ରା ଗୋଟାଏ ଚୌକରେ ବସିଲେ । ସ୍ୱଧୁ ବାକ୍ସ
ଖୋଲିବାକୁ ଲାଗିଲ । ବିଜୁ ଗୋଟାଏ ବାକ୍ସ ଘୋଷାରି
ଘୋଷାରି ଆଣି ଆସିଲ)

ବିଜୁ—ଅପା ! କୁଆଡ଼େ ଗଲ ଅପା ! ବାଃ ରେ ? ମୋ ଉପରେ
ସବୁ ପକେଇ ଦେଇ ସେ କୁଆଡ଼େ ପକେଇଲଣି । ସ୍ୱଧୁ,
ଅଇଲ ଏଣେ ।

ଗୋବ—ତୋର ପୁଣି କଣ ହେଲା ? ରାଧା କଣ କରବ ?

ହଇରେ, ଏସବୁ କଣ !

ବିଜୁ—ଇଏ ! ଇଏପରି ବାପା—ଓଃ ! ଅପାଟା କୁଆଡ଼େ ଗଲା ?

ଅପା—ଅପା—

ଗୋବ—କରେ, ମୁଁ ପରା ପରୁରୁଚି ଇଏକଣ ? ତୁ ଅପା ଅପା

କଣ ହଉଛି ? କଣ ଏଥିରେ ଅଛି ?

ବିଜୁ—ଫଟୋ ଆଉ କେଲେଣ୍ଡର । ଏଇ ଢାଲିକା ଦେଖ । ମୋଟ୍ରେ
ତେୟାଲିଖିତା ଫଟୋ, ଆଉ ଏକୋଇଖିତା କେଲେଣ୍ଡର
ଏଥିରେ ଅଛି ।

ଗୋବ—କଣ ହେଲା ? ତେୟାଲିଖିତା ଫଟୋ !! (ଦେଖିବାକୁ
ଲଗିଲେ)

ବିଜୁ—ଥାଉ ଗୋପା, ଥାଉ । ସେଥିରେ ସେମିତି ଲଗନାହିଁ । କାବ
ଭାଙ୍ଗିଯିବ ।

ଗୋବ--ଏ ଫଟୋ ସବୁ କାହାରୁ ଉତ୍ତାରିବାକୁ ତୋତେ କିଏ
କହିଲା ? ତା ସାଙ୍ଗରେ ପୁଣି ଏକୋଇଖିତା କାଲେଣ୍ଡର !

ବିଜୁ--କାହିଁକି ବାପା--ଏତେ ଜିନିଷ ଯାଉଛି--ଆମ ଫଟୋ ଆଉ
କେଲେଣ୍ଡର ଯିବ ନାହିଁ ?

ଗୋବ--ଏ କାର ବନ୍ଧା ଫଟୋଗୁଡ଼ିକ ଯିବ କେମିତି--ଭାଙ୍ଗି
ଚୁରମାର ହେଇଯିବନାହିଁ ?

ବିଜୁ--ମାମୁତ କହିଲେ ସୁବିଧାରେ ନେଇଯିବେ ।

ଗୋବ--ସବୁଯାକ ନେଇ ସେ ଟାକ ଉପରେ ରଖ । ଖଣ୍ଡେକ
ଏଇନେ ଯିବନା ।

ରାଧା--ତବଲ ଖୋଲିଲିଣି ଆଜ୍ଞା ।

ଗୋବ—ଆସ କୁନ୍ତଳା, ସେଠି ବସିଲ କାହିଁକି ? କଣ ସବୁ
ଏଥିରେ ରଖିବ ଦେଖିବ ଆସ ।

କୁନ୍ତ—ମୁଁତ ରଖିବ, ମୁଁ ଆଉ ଦେଖିବ କଣ ? ତେମେ ଭଲ
ଦେଖ । ସତେ ଯେମିତି ସେଥିରେ ମାଟି ଗୋଡ଼ି ଗୁରୁଏ
ଭଞ୍ଜିକରିବେ!! ସେମିତିଆ କଥା କହୁଛନ୍ତି !

ସଦା—ଓହୋ ! ତୁ ରହ । ଅବକାନ୍ତ ଦାଗେଗା ଭଳିତ ସେ
ତଦାରଖ କରି ଦେଖୁଛନ୍ତି—ଦେଖନ୍ତୁ କି ବେଦରକାସ
କିନ୍ତୁ ଏଥିରେ ଅଛି । ଇଏତ ହେଇ—ଝୋଉ, ଲଣ୍ଡନ,
ଲୁଣ୍ଟ, କେଟ୍‌ଲି, କର୍‌ ଚୁମର , ବୋଇଲ—

ଗୋବ—ବୋଇଲ ! କେଇଟା ବୋଇଲ ଏଥିରେ ରଖିବ
କୁନ୍ତଳା ?

କୁନ୍ତ—ମୁଁ ଜାଣିନାହିଁ ।

ଗୋବ—ତା' ହେଲେ ଗଣାହବ ?

କୁନ୍ତ—କଣ ଏମିତି ଧମକଉଛନ୍ତି ? ଗଣୁ ନ ।

ଗୁପୁ—ଆଜ୍ଞା ସତରଣ୍ଡା ଦିଅ ଅଛି ।

ଗୋବ—ଆଜ୍ଞା ସଦାଶିବ ଭାଇ, ଏ ଘଟଣାରେ ମଣିଷ ପାଗଳ
ନହେଇ ରହୁପାରେ ? ଯାଜପୁର ରୋଡ଼ରୁ ଓହ୍ଲେଇ
ବସ୍‌ରେ ଯିବାକୁ ହବ । ସେଠୁ ପୁଣି କେତେ ମାଇଲ ବାଟ
ଚାଲିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଏ ଅବସ୍ଥାରେ ଯାଙ୍କର ସତର ଗଣ୍ଡା
ଦିଅ ବୋଇଲ—ଆଉ ତାର ତେୟାଳିଶିଟା ଫଟେ !

ସଦା—ତମେ କାହିଁକି ବ୍ୟସ୍ତ ହଉଛ ହେ ଗୋବର୍ଦ୍ଧନ ? କିଛି
ଅସୁବିଧା ହବନାହିଁ ।

ଗୋବ—ହଉ ହଉ ମୁଁ ଦେଖେ—ଆଉକଣ ସବୁଅଛି ।...ପନିକ,
କୋରଣା, କଟୁଣ୍ଡା, କୁଣ୍ଡା, ଦା, ଶାବଳ (ହସିଉଠି) ଭାରି

ପଥୁରୁଆ ଜାଗା ଏଇ ସୁନିଦା ! ତମର ଏ ଦା, ଶାବଳ
ବିଛୁ କାମକୁ ଆସିବ ନାହିଁ କୁନ୍ତ ।

କୁନ୍ତ—ମୋ ହାତ ଜଳାତାହିଁ କହି ଦଉଚି ।

ଗୋବ—ଆଉର ଇଏ କଣ ? ଇଏ ଚରା ଲୁଗା ପୁଲ୍ଲୀଏ ଯାଉଛି
କାହିଁକି ?

ସଦା—ଚରା ଲୁଗା ! ଓଡ଼ିଆ—ବେତଲ ଗୁରୁକ କାଳେ
ଭାଙ୍ଗିଯିବ ନା—ସେଇଥି ଯାହିଁ ଚରା ଲୁଗା ପୁଲ୍ଲୀକ ଯାଉଛି ।

ଗୋବ—ବୋତଲ କୋଉଠି—ଲୁଗା କୋଉଠି ! ଏକଃ ।
କହିଲେ ମୁଁ ମାନିବି ?

କୁନ୍ତ—ତାଙ୍କୁ ପଚାରିବଟି ଭାର—ସେ କଣ ବିନାବରୁ ଆରଲେକି ?
ଯୁକ୍ତ ଘର ଦିନକୁ ପଦରଗଣ୍ଡା ଦିଆ ସଞ୍ଜବଜା ବଳାହରା
ସୁନିଦାରେ ପହଞ୍ଚି ସଜକଳା ଖଣ୍ଡେ ଧରି ମୁଁ ଯାଇ କାହା
ଦୁଆର ଦ୍ଵାର ପାଦ ଠିଆ ହେବ !

ଗୋବ—ହେନ । ମାନିଲି । ସଜକଳା ରହିଲ । ଆଉ ସେଇଟା
କଣ ? ସଫା କଳା ହେଇ ଦିଶୁଛି ?

ସଦା—କାହିଁ ? ଟକାଉଟା ? ଓ ସେ କଣରେ ? ସେଇଟା—ଦୁଧ ହାଣ୍ଡି ।

ଗୋବ—ହାଣ୍ଡି !! ତମେ ଏଠୁ ହାଣ୍ଡି ମାଠିଆ ବା ନେଇଲେ ଯିବ
କୁନ୍ତଳା ?

କୁନ୍ତଳା—ଆଜିକି ଦିବରସ ହେନ ସେ ହାଣ୍ଡିର ମୁଁ ଦୁଧ
ଆଉଟୁଛି । ପାଚକର ସର ପଡ଼ିଗଲାଣି । ତାକୁ ମୁଁ ଯେମିତି
ହେଲେ ନେବି ।

ଗୋବ—ତମର ଏ କିନ୍ତୁ ଏ ହାଣ୍ଡି ମୁଁ ଏଇଠି ଭାଙ୍ଗିଛୁ
କରିଦେବି—ବୁଝିଲି । ..ହେ ଭଗବାନ ! ଏ ଭଙ୍ଗା
ଗୁମଚା ପୁଣି ନବାକୁ ଭୁଲିନ ?

ବିଜୁ—ଆସା, ଦେଖିବୁ ଆଲେ ଆସା, ଏଇଟା ସେଇ ରୂମଟା !

ଗୋବ—କୋଉ ରୂମଟା ?

ବିଜୁ—ଏଇଟା ସେ ବଡ଼ ରୂମଟା ବାପା—ହାତେ ଲମ୍ବର ବେଣୁ ? ଏଥିରେ ଥିଲା । ଆମର ବ୍ୟାଟ୍ ନଥିଲାବୋଲି ଏଇଟାକୁ ମୁଁ ଫିକେଟ୍ ବ୍ୟାଟ୍ କରି ଖେଳୁଥିଲି । ଚଲିଟା ହଜିଗଲା ବୋଲି ଆସା ଗୋଟାଏ କଥା ଅମୃତ ଭଣ୍ଡା ଧରି ବୋଲି କଲ—ମୁଁ ଏ ରୂମରେ ବ୍ୟାଟ୍ କଲି । ଗୋଟାଏ ହିଟ୍ରେ ଏ ରୂମଟା ଭାଙ୍ଗି ଦିଅନ୍ତୁ ।

କୁନ୍ତ—ତାଙ୍କରତ କିଛି ମନେ ରହେ ନାହିଁ ! ଏ ରୂମଟା ଭାଙ୍ଗିଲ ବୋଲି ସବୁ ସେଦିନ ତମେ ବିଜୁ ଇଡ଼କୁ ଦଣ୍ଡାଏ କାଳି ଜେରା କରିଥିଲ ?

ଗୋବ—ବୁଝିଲି । ବିଜୁ, ଇତି ରୂମଟା ଭାଙ୍ଗିଲେ । ହେଲେ ଏ ଭଙ୍ଗା ରୂମଟା ଏଥିରେ ରଖିବ କାହିଁକି ?

କୁନ୍ତ—ସେ ରୂମଟା ଯିବ ।

ଗୋବ—ଯିବ ? ସ୍ବୟଂ ଏ ରୂମଟା ନେଇ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ଆସିବ ।

ସଦା—ବାହାରିବ କୁନ୍ତଳା, ଏ ଭଙ୍ଗା ରୂମଟା ବା ତୁ ନଉଛ କାହିଁକି ?

କୁନ୍ତ—ତମେ ଏଣେ ଆସିବଟି ଭାଇ । ଆସ । (ଦୁହେଁ ଅନ୍ତରାଳକୁ ଗଲେ)

ଗୋବ—ସେଠି କଣ କରୁଛ ସଦାଶିବ ଭାଇ, ଏଣିକି ଆସ ।

ସଦା—(ଅନ୍ତରାଳରୁ) ରୁଲ ଯାଉଛି । କଣ କହୁନ ?

ଗୋବ—ମୁଁ ଯାହା ଦେଖୁଛି, ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ଝୁଡ଼ିରେ ଆମର ସବୁ
ଦରକାରୀ ଛୁଟିକା ଜିନିଷ ଢଳି ଯାଇ ପାରିବ । (ସଦାଶିବ
ଆସିଲେ)

ସଦା—ଭଲକଥା । ଝୁଡ଼ିଟାରେ ଯଦି କାମ ଚଳିବ, ତେବେ
ତାବଲଟା ଦରକାର କଣ ? (ସ୍ବଗିତାଈ) ଆଶରେ ସ୍ବଧୁ—
ଝୁଡ଼ି ଗୋଟାଏ ଆଶ ।

ଶେଷ ଦୃଶ୍ୟ

[ପାହେଁର ଟେନର ଗୋଟିଏ ଡବା । କୁନ୍ତଳା, ବଜ୍ର, ଇଡ଼ି
ଓ ଗୋବର୍ଦ୍ଧନ ବାବୁ ପ୍ରଭୃତି ବସିଛନ୍ତି । ସଦାଶିବ
ମଧ୍ୟ ଅଛନ୍ତି । ସଦାଶିବ ଓ କୁନ୍ତଳା ଖୁବ୍ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନ
ଥିଲେପରି ଜଣା ଯାଉଥାନ୍ତି । ଗାଡ଼ି ଗୁଡ଼ିବାକୁ
ଆରମ୍ଭ କଲଣି । କୁନ୍ତଳା ଓ ସଦାଶିବ
ନିମ୍ନସ୍ତରରେ କଥା ହେଉଥାନ୍ତି]

କୁନ୍ତ—ଏଇ ଭାଇ, ଗାଡ଼ି ଗୁଡ଼ିଲ । ତମେ ଆସିଥିଲୁଟି ?

ସଦା—ହଁ ପରା, ଆସିଥିଲି । ହେଲେ କୋଉଠି ରହିଲି—

ଗୋବ—ଗାଡ଼ି ଗୁଡ଼ିଲ ସଦାଶିବ ଭାଇ ।

ସଦା—ଏଁ ! ହଁ । (ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ିଲେ)

କୁନ୍ତ—ଭାଇ !

ସଦା—ହୁ ରହ । (ଚାଲିଗଲେ)

ଗୋବ—ଏ କଣ ? ସଦାଶିବ ଭାଇ ହଠାତ୍ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ି ଏମିତି
ତରତର ହେଇ ଚାଲିଗଲେ କାହିଁକି ? କ'ଣ ହେଇଛି ?

କୁନ୍ତ—ନାହିଁ, ହବ ଆଉ କ'ଣ ?...କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ସେ ?

(କୁନ୍ତଳା ବିବ୍ରତ ହେଇ ପଡ଼ୁଥାନ୍ତି)

ଗୋବ—କଥା କଣ କୁନ୍ତଳା ? ତମର ଢାଙ୍କଠି କଣ ଆଉ କାମ
ଥିଲା ? (ବାହାରକୁ ଚାହିଁ) ଆରେ ! ଏ କଣ ! ସଦାଶିବ
ଭାଇ ଏମିତି ଅଣନିଶ୍ୱାସ ହୋଇ ଗାଡ଼ି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ
ଦଉଡ଼ୁଛନ୍ତି କାହିଁକି ? ପଡ଼ିଯିବେ ଯେ—